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Connaitre la communauté qui édite La Charrue

Le trimestriel La Charrue est publié par le Bruderhof, une com-
munauté internationale composée de familles et de célibataires

qui cherchent a suivre ensemble Jésus. Les membres du Bruderhof
sengagent radicalement & devenir disciples de Jésus dans lesprit du
Sermon sur la Montagne. Inspirés par lexemple de I'Eglise primitive
de Jérusalem (Actes 2 et 4), ils renoncent a la propriété privée et
mettent tout en commun pour vivre dans le refus de la violence, la
justice et le service du prochain, de prés ou de loin. La communauté

regroupe des personnes issues dorigines diverses. Le Bruderhof

comprend vingt-trois implantations, rurales ou urbaines, aux Etats-
Unis, en Angleterre, en Allemagne, en Autriche, en Australie, en Corée du Sud et au Paraguay, pour un total

denviron 2 9oo personnes.

Pour en savoir plus ou pour organiser une visite, veuillez consulter le site des communautés du Bruderhof :
www.bruderhof.com/fr. =
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LETTRE DE L'EDITEUR

Solidarite dans le pardon

PETER MOMMSEN

Chere lectrice, cher lecteur,

ES PANDEMIES, AU-DELA DE TOUTES leurs
autres conséquences, nous montrent que nous
ne sommes pas seuls. « No man is an island »
(aucun homme n’est une ile), comme le dit si bien
la célebre phrase de John Donne. Ca ne parait
jamais plus vrai que lorsqu'on essaie
de se transformer en ile et quon n’y
parvient pas : ne pas pouvoir se tenir
a un metre de distance quand on
rencontre un ami, se battre pour que
les enfants gardent leurs masques,
en frémissant de frustration parce
qu'on n’a pas pu assister & un match
des Mets.
La Covid-19 est la preuve que,
oui, la société existe ; la maladie sest
répandue précisément parce que
nous ne sommes pas des individus
autonomes déconnectés les uns des
autres : nous appartenons tous a un
grand corps : 'humanité. La violence infligée par la
pandémie est loin détre équitablement répartie. Pour-
tant, elle révele toujours plus clairement combien
nous sommes mutuellement dépendants et combien
il est urgent de porter les fardeaux les uns des autres.
Face a ce dilemme - comment reprendre nos interac-
tions sociales en toute sécurité — nous avons appris
a quel point nous nous manquons les uns les autres.
D’une maniere inimaginable il y a a peine un an, les
joies et les larmes de sept milliards de personnes — du
moins quant a la propagation du virus dans l'attente
d’un vaccin - sont aussi les notres. Cest donc le bon
moment pour parler de solidarité. D’autant plus
qu’il s'agit d'un theme également soulevé par lautre
grand événement de cette année : suite a la mort de
George Floyd, les manifestations internationales en

faveur de la justice raciale. Il était étonnant de voir

des foules scander « Black Lives Matter » dans des villes
aussi éloignées des services de police des Etats-Unis :
entre autres Stockholm, Séville et Sydney. Cétait de la
solidarité, ou du moins lenvie de quelque chose qui lui
ressemble.

Les protestations ont également soulevé la question
de la solidarité dans la culpabilité,
méme héritée depuis des généra-
tions. De nombreux manifestants ont
exigé des réparations : les descen-
dants des auteurs et des bénéficiaires
de lesclavage doivent rembourser
une dette aux descendants des
esclaves. Comment y parvenir en
pratique ? Cest loin d#tre clair, mais
méme les critiques de cette idée
conviendront quen principe, les
réparations peuvent étre une réponse
légitime a des torts historiques. Des
millions dAllemands nés aprés 1945

continuent de verser des réparations aux descendants
de ceux que leurs arriére-grands-parents ont tués, sur
largent de leurs impdts. Les initiatives de vérité et de
réconciliation en Afrique du Sud et ailleurs cherchent
a instaurer une sorte de justice intergénérationnelle.
Aux Etats-Unis d’ailleurs, cette année, la Cour supréme
est revenue sur un traité de 1833 et a reconnu que la
moitié de 'Oklahoma est une terre tribale autochtone.
Cet arrét fait référence aux atrocités effroyables
commises par le pays contre les Amérindiens. De
diverses maniéres, chacun de ces exemples implique
une revendication mettant en cause une responsabilité
héritée - et peut-étre une culpabilité héritée.

Ces revendications s'inscrivent dans une logique

a laquelle soppose avec répugnance lesprit libéral [au
sens moral, pas économique du terme. NdT]. Il est

formé pour ne penser quen matiére de droits et de



responsabilités individuels : Comment donc, a ce

compte-13, puis-je étre tenu pour responsable de
maux sur lesquels je n'ai aucun controéle ?

De nombreux chrétiens pourraient étre enclins a
accepter cette objection. Mais la tradition chrétienne
répond : pas si vite. En fait, le christianisme prend
trés au sérieux la solidarité dans la culpabilité, méme
héritée et depuis des générations. Selon I'apotre Paul,
toute ’humanité a péché et a été condamnée dans
le péché de notre ancétre Adam : « Car, comme en
Adam, tous meurent... » (1 Cor. 15). Si lon parle du
« péché originel » d’Augustin, de la « direction fédé-
rale » des réformateurs, ou de I’ « Adam total » des
penseurs orthodoxes, ce nest pas un théme que les
chrétiens ont le droit de balayer d'un revers de main.

Lexploration la plus vivante de ce type de solida-
rité est le roman de Fyodor Dostoievski, Les fréres
Karamazov. Dostoievski y évoque un adolescent
mourant confiant & sa meére : « Chacun de nous a
péché contre tous les hommes... Chacun est effective-
ment responsable envers tous les hommes, pour tous
les hommes et pour tout. »

La responsabilité de tous et envers tous : &
premiére vue, cela semble absurde. Sa logique nous
entache tous de la culpabilité non seulement de
ceux que nous connaissons et que nous pourrions
théoriquement influencer, mais aussi des péchés
de personnes que nous ne rencontrerons jamais et
d’autres mortes depuis longtemps (un cynique pour-
rait ajouter que si nous sommes tous responsables
de tout, cela revient, dans le monde réel, a dire que
personne nest responsable de quoi que ce soit).

Pourtant, ces paroles de Dostoievski ne sont
pas seulement les ruminations d’un romancier
excentrique. Elles sont reprises presque mot pour
mot dans I'une des plus grandes déclarations de
lenseignement social chrétien moderne, lencyclique
Sollicitudo rei socialis du pape Jean-Paul II (1987). La
solidarité, écrit le pape, « nest pas un vague sentiment
de compassion ou de détresse superficielle face aux

malheurs de tant de personnes, proches ou lointaines.
Au contraire, cest une volonté ferme et persévérante
de sengager pour le bien commun, cest-a-dire pour
le bien de tous et de chacun, car nous sommes tous

réellement responsables de tous ».

"EST LA LA SOLIDARITE AUTHENTIQUE.
C’est le contraire des fausses solidarités de la
politique identitaire d’aujourd'hui, tant de
droite que de gauche. Qu’elles soient simplement
racistes ou prétendument antiracistes, ces fausses
solidarités consideérent avant tout les gens comme
porteurs d’une ou plusieurs identités de groupe
fondées sur la nationalité, la race, la classe ou
le sexe — et considérent ces groupes identitaires
comme inévitablement antagonistes, pris avec
les autres groupes dans une lutte acharnée pour
le pouvoir. Ici, la « justice » ne signifie guére plus
qu'un équilibre tendu entre les intéréts des groupes.
Par conséquent, ceux qui adherent a une telle vision
du monde sont susceptibles de recourir a la coer-
cition et méme a la violence, comme l’illustrent les
épisodes horribles de certaines des manifestations
de I’été dernier.

En revanche, le christianisme — avec le judaisme
et d’autres religions — enseigne que les gens sont
avant tout porteurs de I'image divine. Chacun de
nous partage avec tous les autres le lien fondamental
de notre humanité commune. C'est pourquoi
I’Evangile condamne totalement 'oppression
d’un groupe par un autre, y compris I'ensemble de
I’édifice démoniaque de la suprématie blanche (voir
page 10). Mais pour la méme raison, il refuse de
combattre le feu par le feu, en combattant I’intérét
personnel d’un groupe par 'intérét personnel d’un
autre. Elle offre plutdt la voie de la solidarité dans la
culpabilité dont parlent Jean-Paul II et Dostoievski.

Cette voie nest pas une sinistre invitation a
d’interminables séances de lutte pour la négation de

soi. En cela, elle ne pourrait pas étre plus différente



de l'essentialisme racial de best-sellers tels que White

Fragility (la fragilité des blancs) de Robin Di Angelo.
Rien a voir. C « est plutdt une porte souvrant sur

la redécouverte de la glorieuse vocation que nous
partageons avec tous les étres humains ».

En assumant notre culpabilité commune avec
toute ’humanité, nous devenons solidaires de celui
qui la porte sur lui et la rachéte. « Car comme en
Adam tous meurent, poursuit Paul, de méme en
Christ tous seront rendus a la vie ». Dans le Christ,
les péchés sont pardonnés, la culpabilité abolie et une
nouvelle fagon de vivre ensemble devient possible.

Cette solidarité dans le pardon - la solidarité que
le Christ a assumée avec nous — donne naissance
a une vie d’amour. Cest la raison pour laquelle
un autre personnage des Fréres Karamazov disait,

« Quant a la culpabilité de chacun pour tout et
devant tous, outre pour ses propres péchés... quand
les gens comprendront cette pensée, le royaume
des cieux viendra a eux, non plus en réve, mais en

réalité ».

LY A CENT ANS CETTE ANNEE, dans une

Allemagne brisée par la guerre et la révolution,

un groupe de discussion se réunissait chaque
jeudi soir dans une maison de ville a Berlin pour
imaginer une nouvelle fagon de vivre, fagonnée
par ce type de solidarité. Comme le décrit Antje
Vollmer (page 39), les jeunes participants étaient
trés divers : évangéliques et anarchistes, militaires
et pacifistes, artistes et quakers. Dans un pays
ruiné par nationalisme, militarisme et exploitation,
les paroles de Dostoievski sur la responsabilité
pour tous et envers tous les citoyens ont frappé les

esprits avec force. Ils ont notamment lu le Sermon

de Jésus sur la montagne. Ils y ont trouvé un Dieu
qui nous invite & un mode de vie pratique et créatif
dans lequel notre solidarité dans la culpabilité se
transforme en un nouveau type de solidarité tandis
que nous travaillons cdte a cote pour construire le
nouvel ordre social décrit dans les évangiles.

Alafin d’un de leurs rassemblements au
printemps 1920, une jeune femme se leva et déclara,
« Assez parlé. Il est maintenant temps de passer
alaction ». Eberhard et Emmy Arnold, le couple
qui animait ces soirées, ont pris ses paroles a
cceur. Il a démissionné de son emploi dans une
maison d'édition chrétienne et a vendu sa police
d’assurance-vie ; Emmy a installé leurs cinq enfants
dans une maison délabrée de Sannerz, village perdu
dans I'arriere-pays. Avec la sceur d’ Emmy, Else
von Hollander, ils fonderent une communauté de
peuplement inspirée par 'exemple des premiers
chrétiens et, avec des amis, une nouvelle maison
d’édition du nom de Neuwerk : nouvelle l'ceuvre. Au
cours des décennies suivantes, la maison d’édition
prendra le nom anglais de Plough (charrue), et
I’établissement communal deviendra le Bruderhof, la
communauté qui publie ce magazine (voir page 43).

Dans le méme esprit que le groupe de discussion
de Berlin il y a un siécle, ce numéro de La Charrue
cherche a explorer le sens de la solidarité, et ce
que signifie la vivre aujourd’hui, que ce soit en
Ouganda, en Bolivie ou en Corée du Sud, dans une
église urbaine, voire Bruderhof ou un couvent. Nous
sommes impatients de savoir ce que vous en pensez.

Chaleureuses salutations,

L. .

a e
SEL

Peter Mommsen, Rédacteur en chef =



Les
boulangeéres
dela Casa

da Videira
exhibent leurs
marchandises.
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Lettre du Brésil : Le temps de la
mutation

Claudio Oliver, de la communauté de la Casa da
Videira a Curitiba, au Brésil, décrit comment ils
s'adaptent et établissent des liens avec leurs voisins
au cours de la pandémie.

Le Brésil est confronté a plusieurs défis majeurs
simultanément - ce qu’on pourrait appeler une
tempéte parfaite. Tout d’abord, comme le reste du
monde, il est aux prises avec la Covid-19. Je n’appelle
pas ¢a une crise parce qu’une crise survient tout

a coup, et une fois qu'elle est passée, on retrouve
une vie normale. Or ici on a bien plus affaire & une
période de mutation - la société est en train de
muter. Aucun retour en arriére n'est possible.

En méme temps, dans notre région, nous connais-
sons la pire sécheresse jamais enregistrée dans notre
pays — pas une goutte de pluie au cours des six
derniers mois, littéralement. Les plus grands fleuves
de notre région sont en train de sassécher — on
peut méme marcher dans le lit des riviéres. Cest
une conséquence directe des incendies de la forét
amazonienne. Avec le changement climatique, ces
problémes ne feront que croitre et s'accentuer.

Et pour gérer ces situations d’'urgence, nous avons
un gouvernement tyrannique et incompétent, large-
ment reconnu par les médias internationaux comme
'un des pires au monde.

Néanmoins, au sein de notre communauté,
nous sommes heureux, car nous avons le temps de

partager notre quotidien avec nos fréres et sceurs.

Avec moins d'interactions sociales, nos relations
deviennent plus essentielles pour chacun.

Nous faisons du jardinage urbain, nous préparons
des pates et nous nous rapprochons de nos voisins
grice & notre activité — offrir des denrées alimentaires
produites localement. Nous trouvons de nouvelles
fagons de servir les gens avec ce que nous savons
faire, comme cuire du pain. Gréce a notre pain, nous
sommes en contact avec de plus en plus de personnes
chaque semaine.

Nous devons étre conscients que nous assistons
ala fin du monde tel que nous le connaissons. Par
ailleurs, nous devons nous retenir d’aspirer a un
monde qui nexiste plus. La femme de Lot en donne
une bonne illustration.

Nous navons pas peur de ce qui nous attend ;
en fait, nous nous y préparons depuis des années.
Lannée derniére, par exemple, nous avons commencé
a nous voir comme un laboratoire ou un atelier
de propositions pour I'aprés fin du monde. C'est
le nom de notre nouveau mouvement : Atelier de
Propositions pour 1'Apres Fin du Monde. Nous
voulons un avenir qui remette en question ce que
le monde trouve « normal », en termes déconomie,
de politique, de familles, etc. Nous expérimentons
en prévision de cet avenir a partir de ce que nous
savons faire aujourd’hui. L'avenir se construit dés

aujourd’hui.

Nouvelle communauté en Corée
du Sud

Helen Huleatt

Ily a deux ans, plusieurs membres de Bruderhof

se sont rendus en Corée du Sud pour former une
nouvelle communauté. En quelques mois, d’autres
familles se sont jointes  eux, et nous sommes main-
tenant environ vingt-cing.

Communauté physique et travail en commun
sont des réves d’avenir. Pendant ce temps, avec
d’autres résidents, nous vivons dans des immeubles
d’appartements situés en face de 'une des derniéres
mines de charbon en activité en Corée du Sud,
preés de la ville de Taebaek, non loin de nos amis de
I’Abbaye de Jésus, fondée par Archer et Jane Torrey.

Plusieurs membres ont un emploi sur place, d’autres

La Charrue + Automne 2020
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soccupent des enfants et des tiches ménageres.

Nous nous rencontrons aussi souvent que possible.
Notre communauté se sent jeune et fragile.

Mais comme le riz qui pousse dans les vallées

voisines, elle gagne en puissance d’en haut, et nous

prions pour quelle porte une récolte nourrissant

le royaume de Dieu. Nous espérons que nos efforts

joyeux pour prendre soin les uns des autres et pour

batir 'unité serviront nos voisins, le pays tout entier

(y compris la Corée du Nord), voire le monde entier.

Francis Schaeffer et L'Abri

Jake Meador

Lorsque j'ai rencontré Dean, ce journaliste a la
retraite de 85 ans, veuf, vo(ité, et fumeur de pipe,
habitait un camping-car. Nous avons entamé une
conversation — apres tout, j’étais aspirant jour-
naliste, fasciné par ses histoires. Comme celle ot
il raconte sa rencontre avec Jim Morrison avant le
concert des Doors au milieu des années 60 - « Un
jeune homme trés poli, enfin, quand il était sobre »,
se rappelle Dean.

Vers la fin des sombres années 60, 'avenir de
Dean était tout aussi sombre. Il avait quitté la Cali-
fornie pour un emploi dans un journal & St. Louis.
En arrivant en ville, il a entendu a la radio une voix
de femme qui lisait les informations. Il a décidé qu’il
voulait la rencontrer. Il a fait. Ils sont rapidement
tombés amoureux et ont été mariés par le seul
ecclésiastique qu'ils connaissaient - leur fournisseur
de cannabis, accessoirement pasteur d’une église
Unitarienne.

Le couple a vite découvert leur commune
aspiration a vivre quelque chose de réel dans le
monde, quelque chose qui pourrait leur faire croire
anouveau en un avenir heureux. Ils ont donc voyagé
en Europe a la recherche de I'illumination. Sans la
trouver.

Lors de leur derniére soirée précédant leur
retour en Amérique, ils discutaient de leur décevant
périple dans un café de Madrid ou ils mangeaient.
Un couple voisin les a entendus : « On connait un
endroit en Suisse que vous devriez visiter », ont-ils
suggéré. « Ca s'appelle UAbri ». Dean et sa femme

navaient que faire d’un autre gourou, mais ils

n’éprouvaient pas d’urgence a rentrer chez eux. Ils
sont donc allés voir sur place.

Ils trouvérent une communauté hippie incapable
de leur offrir un lit ; on leur installa donc un matelas
améme le sol. Au petit-déjeuner, la femme de Dean
lui a demandé ses impressions. « Une communauté
de plus, un gourou de plus, rien de bien nouveau »,
fut la réponse de Dean.

Néanmoins, ils se lancérent a la rencontre du
« gourou », sur un sentier de montagne sinueux ;
en chemin, ils rencontrérent un homme barbu aux
cheveux longs, en culottes d’alpinisme, qui se réjouit
de les voir. Il était venu a leur rencontre, leur a-t-il
annoncé. Il se présenta : Francis Schaeffer.

L'Abri, qui fonctionne toujours dans le monde
entier, est le ministére résidentiel que Francis
Schaeffer et sa femme Edith ont créé en 1955. L'idée
est relativement simple : un groupe de personnes
vivent, travaillent, étudient et prient ensemble ;
la plupart des résidents sont des hotes de courte
durée aux prises avec des difficultés a long terme. La
communauté est ouverte a toute personne désireuse
de participer - il n'est pas interdit de douter, de
poser des questions, de parler franchement...

Pourtant, le génie de UAbri réside dans cette
conversation a flanc de montagne. En racontant
I’histoire, trente-cinqg ans plus tard, Dean en est
encore tout ému. « Je n‘avais jamais été salué de
la sorte par personne ». Schaeffer n’avait rien de
prétentieux, dit-il, rien de frauduleux.

Il n’y avait la qu'un homme qui trouvait les étres
humains fascinants. Il se souciait d’eux. Il accordait
une attention si intense & chaque personne rencon-
trée que nombreux sont ceux qui évoquent ce méme
sentiment d’avoir vraiment été pour la premiére fois
vus pour ce qu’ils sont.

Dans I’Abri, on acquiert 'impression de s’étre
retrouvé ; C’est le genre d’endroit ot une personne se
sent pleinement vue et inconditionnellement aimée.
En d’autres termes, c’est un lieu qui encourage
les gens a se voir les uns les autres comme Dieu
les voit par le Christ. Pour Dean et sa femme, qui
sont devenus chrétiens peu apres, cette salutation
signifiait qu’ils étaient les bienvenus pour le reste de
leur vie. =
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Pas question de rester les bras croises

Des Ouigours
dans un
centre de
détention du
Xinjiang, en
Chine.

devant la persécution des musulmans ouigours de Chine

JONATHAN SACKS

Massivement présents dans la région du Xinjiang
en Chine, les Ouigours sont un groupe ethnique
distinct de la population majoritaire Han en
Chine. Musulmans dans un état athée militant,

ils endurent ces derniéres années une persécution
croissante. Aujourd’hui, sur les quelque 13 millions
de Ouigours, on estime qu’un million sont empris-
onnés dans des camps de concentration, ou ils sont

utilisés comme esclaves, affamés, maltraités et

soumis a des séances de « rééducation » :

pendant des heures de propagande

quotidienne, ces citoyens sont sommés

de renoncer a leurs convictions. Voici les crimes
pour lesquels on est passible d’étre envoyé dans de
tels camps : porter un hijab, se laisser pousser une
longue barbe, faire partie d’une famille de croyants
pratiquants et avoir trop d’enfants.

Les lois chinoises interdisant aux femmes
d’avoir plus de deux enfants - trois dans les zones
rurales — sont appliquées sans pitié a l'encontre des
femmes ouigoures, forcées dans de nombreux cas a
subir avortements et stérilisations. En conséquence,
selon ’Associated Press, les taux de natalité dans

les régions de Hotan et Kashgar, majoritairement

RabbiSacks.org @RabbiSacks

Le rabbin Lord Jonathan Sacks est un leader religieux de renommée internationale, philosophe,
théologien et auteur. Il a requ le prix Templeton en 2016 et a été le grand rabbin des Congréga-

tions hébraiques unies du Commonwealth de 1991 d 2013.
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ouigoures, ont chuté de plus de 60 % entre 2016

et 2018. De plus, une vidéo de drone a récemment
fait surface, montrant des Ouigours, attachés

et lourdement gardés. Ils sont manifestement
entassés dans des trains a destination de ces camps
de concentration. Confronté le 19 juillet a la vidéo
réalisée par le journaliste de la BBC Andrew
Marr, 'ambassadeur de Chine au Royaume-Uni
Liu Xiaoming n'a pas été capable de justifier ce

qu’il voyait. —Les rédacteurs en chef

E CROIS FERMEMENT AU CARACTERE sacré

de la vie humaine, et suis par conséquent

profondément troublé par ce qui arrive a la
population musulmane ouigoure en Chine. Je suis
juif, je connais notre histoire. La vue de gens rasés,
alignés, embarqués dans des trains et envoyés dans
des camps de concentration m’est particuliére-
ment pénible. Qu'au XXIe siécle, des gens soient
assassinés, terrorisés, persécutés, intimidés et privés
de leurs libertés a cause de la facon dont ils adorent
Dieu est un scandale moral, politique et une profa-
nation de la foi elle-méme.

En 1948, en réponse aux horreurs du régime
nazi, les Nations unies naissantes ont proclamé la
Déclaration universelle des droits de ’homme. La
Chine - la République de Chine, puisque la Répub-
lique populaire (RPC) ne sera pas instaurée avant
I'année suivante — en est signataire. En 1971, la RPC
aréaffirmé cet engagement en signant la Déclara-

tion. L’article 18 déclare :

Toute personne a droit a la liberté de pensée, de
conscience et de religion ; ce droit implique la
liberté de changer de religion ou de conviction
ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa
conviction seule ou en commun, tant en public
qu'en privé, par l'enseignement, les pratiques, le

culte et 'accomplissement des rites.

Lapplication de I’article 18 dans le monde entier

reste 'un des grands défis de notre époque. Ce droit

est trop souvent bafoué lorsqu’au sein d'une société

une population, généralement le groupe dominant,
percoit un autre groupe comme une menace  sa
propre liberté et domination, ou lorsqu’il y a lutte
entre volonté de puissance et volonté de vivre. La
menace devient un objet de crainte, la peur vire a
la haine, et la haine entraine la déshumanisation.
Les nazis traitaient les Juifs de vermine et de poux.
Les Hutus du Rwanda ont traité les Tutsis d’inyenzi
(cafards). Lorsque le monde acquiesce a la déshu-
manisation de Autre, le mal suit, comme la nuit
succéde au jour.

Dans ces deux cas - pendant les années 1930
et 1990 —, une grande partie du monde est restée
passive, paralysée ou indifférente. Pourtant, dans les
deux cas, des voix de protestation se sont également
élevées, et de nombreux individus mettent leur
propre vie en danger pour protéger celle des autres.

Aujourd’hui, cette déshumanisation touche
la population ouigoure en Chine. Elle doit étre
remise en cause par la communauté mondiale dans
les termes les plus fermes possible. A I'instar du
courage et des actions des hommes et des femmes
qui se sont exprimés dans le passé, nous devons
réaffirmer une vérité fondamentale : notre humanité
commune transcende nos différences religieuses. Si
nous négligeons cette vérité, nous nous égarerons et
perdrons notre humanité. Ne permettons pas que
cela se produise. Ne restons pas les bras croisés. =

La Charrue + Automne 2020

9

Nombreuses
sont les
familles de
détenus a
rester sans
aucune
nouvelle
quant au
sort de leurs
proches.



ENTRETIEN AVEC JACQUELINE ET EUGENE RIVERS

Black Lives Matter

et lEglzse



La charrue : Vous travaillez tous les deux depuis
des décennies a la téte d'églises chrétiennes
dans le quartier de Dorchester a Boston. Quelles
réflexions vous inspirent les semaines qui ont
suivi l'assassinat de George Floyd le 25 mai 2020 ?

Jacqueline Rivers : Jai surtout réfléchi a ce que
devrait étre la réponse de I'Eglise ; cela me tient

Photo d'Alisdare Hickson (domaine public)

grandement & cceur parce que le role de I'Eglise
est resté ambigu. J’ai 'impression que les jeunes
protestataires, dont beaucoup ne sont pas du tout
croyants, se comptent par centaines de milliers,
parce que nous, 'Eglise, n’en avons pas fait assez
pour promouvoir la justice raciale. Dieu a donc
placé cette responsabilité sur les épaules des
non-croyants.

Eugene Rivers : Il est important que I'Eglise pense
de maniére plus créative et préte beaucoup plus
attention a l'histoire. Je suis assez 4gé pour avoir
vu les émeutes de la nuit qui a suivi 'assassinat
de Martin Luther King, le 4 avril 1968. La rage

de la jeunesse avait déja pris de 'ampleur, car le
théatre de la lutte se propageait au-dela des états
du Sud profond pour atteindre des villes comme
Los Angeles, o1 les premiéres grandes émeutes
éclatérent. Le mouvement actuel s’est amplifié
depuis la mort de Trayvon Martin. Juste avant

celui de George Floyd, nous avions eu les décés

d’Ahmaud Arbery et de Breonna Taylor.
Et l’Eglise, qu’elle soit noire ou blanche, n’a pas

mesuré toute 'ampleur de la crise. Nous devons

SUITE A L'ASSASSINAT de George
Floyd par la P0|ice de Minneapons « Ou étions-nous ? Comment tant de non-croyants
et le mouvement international qu'i' ont-ils pu faire preuve d’un tel niveau de solidarité

nous regarder dans le miroir et nous demander :

entre Noirs et Blancs ? »

a suscité, Peter Mommsen de La
Charrue a parle au reverend Eugene Jacqueline C. Rivers est la directrice exécutive
F.Riversllleta Jacqueline C.Rivers du Seymour Institute for Black Church and Policy
(PhD) sur la race, la solidarité et la Studies et chargée de cours a l'université de Harvard.
4
N - ., . Eugene F. Rivers III est le fondateur et le directeur
maniére dont I'Eglise devrait réagir.

du Seymour Institute for Black Church and Policy
Studies.
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Pourquoi le mouvement a-t-il pris une telle
ampleur cette fois-ci ?

Jacqueline Rivers : Derek Chauvin a appuyé son
genou sur le cou de George Floyd, apparemment
pendant huit minutes et quarante-six secondes — un
homme est mort & un métre de son visage. Je pense
que cette cest cette indifférence glagante qui a

alimenté I'indignation.

Eugene Rivers : Ce qui n’a pas aidé, cest la corrup-
tion de la conversation nationale sur la race dans
les grands médias. Par exemple, le New York Times
s’est de plus en plus éloigné du reportage classique
pour se tourner vers ce journalisme subjectif et
autoréférentiel a la 1619, qui n’a plus que faire de
complexité ou d’'ambiguité. Cependant, la mort
choquante de George Floyd rend cette approche
bien dérisoire.

La société se polarise de plus en plus. L'Eglise
doit donc dire, « Réfléchissons, ne nous laissons pas
emporter par rhétorique et émotions. Les revendica-
tions relatives a la justice sont légitimes. Mais nous
devons y répondre avec audace, dans un cadre

d’amour agapé. »

Jacqueline Rivers : Il est crucial que le changement
qui naitra de ce mouvement ne reste pas seulement
superficiel et symbolique, mais bien structurel. Bien
str, nombre des réformes proposées sont mani-
festement bonnes : changement des stratégies du
maintien de Pordre, suppression des étranglements,
démilitarisation des forces de I'ordre. Mais qu’en
est-il de points plus fondamentaux comme la modi-
fication des pratiques d’embauche dans la police ? 11
y a un probléme de surpolice : un délit mineur qui
passerait inapercu dans un quartier blanc est, dans

un quartier noir, aussitot vigoureusement réprimeé.

Eugene Rivers : Les journaux de Boston rapportent
que plus de cing cents policiers de la ville gagnent
plus de 200 ooo dollars par an, en grande partie a
cause d’un systéme qui permet de gonfler le nombre
d’heures supplémentaires. Cela crée une incitation
perverse : une arrestation signifie une séance de
tribunal, et donc des heures supplémentaires pour

témoigner.

Jacqueline Rivers : C’est pourquoi, dans certaines
villes o1 existent ces incitations perverses, le slogan
« définancement de la police » serait peut-étre
valable ; réaffectons les dépenses 1a ot elles sont
utiles plutot que nuisibles. En revanche, dans
d’autres régions du pays, le probléme est inverse.
La-bas, nous devrons peut-étre payer la police plus
généreusement afin d’attirer des agents de meilleure
qualité, d’offrir une meilleure formation et de

parvenir a une plus grande responsabilisation.

Depuis plus de deux décennies, vous participez
tous deux a la promotion de la police de prox-
imité. Qu'avez-vous appris ?

Jacqueline Rivers : Depuis 1998, nous travaillons
avec des militants de la communauté et les forces de
lordre, locales et fédérales, qui se réunissent chaque
semaine le mercredi matin pour discuter des problé-
matiques du quartier. Mercredi dernier, nous avons
eu une conférence téléphonique pour faire le point
sur les tensions actuelles, et beaucoup voulaient
faire passer ce message : nous avons de bons flics.
Dans les quartiers noirs pauvres, les gens réclament
une police. Ils reconnaissent que tous les policiers
ne sont pas des Derek Chauvin - et que, méme si
certaines structures de la police doivent étre chan-
gées, il y a beaucoup de policiers qui ceuvrent pour

le bien des gens.

La réponse n’est donc pas d’abolir la police,
comme le réclament certains ?

Jacqueline Rivers : Absolument pas. En fait, une
autre réalité existe, dont peu de gens veulent parler.
Aussi horribles que soient les actions de Derek
Chauvin, le nombre de jeunes hommes noirs qui
meurent aux mains de policiers ne représente qu'une
infime partie du nombre de ceux qui meurent sous
les coups d’autres jeunes hommes noirs. Nous ne
sommes pas souvent disposés a aborder cette ques-
tion ; il est tellement plus difficile d’y répondre ! Je
peux dénoncer le flic blanc raciste quand il s’agit de
Derek Chauvin. Que faire quand cest mon fils, ou
mon neveu, ou le petit gar¢on qui a grandi a coté de

moi, qui est le meurtrier ?
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11y a un racisme structurel qui sous-tend cela
aussi. Désespoir face au chdmage, manque d’acces
a une éducation de qualité et, pire encore, ségréga-
tion résidentielle. Il est important de savoir si nous
pouvons ou non vivre aux cotés des Blancs ? C’est
impossible tant que les services urbains, la qualité
de I’éducation, etc. sont meilleurs 1a ot vivent les
blancs et pires 1a ot vivent les noirs. Cela contribue
donc a une sorte de nihilisme. Comment étendre
le changement structurel au-dela du maintien de
lordre et s’attaquer a certains de ces probléemes

sous-jacents plus vastes ?

Vous avez fait remarquer que les chrétiens sont
trop souvent restés a la marge du mouvement
actuel. A I'avenir, quelles réponses I'Eglise
devrait-elle apporter a ces problémes ?

Jacqueline Rivers : LUEglise peut donner de I’espoir.
D’un point de vue purement séculier, il est décour-
ageant de constater quen dépit de réalisations
concretes telles que la loi sur les Droits civils et la loi
sur le Droit de vote, le mouvement des Droits civils

des années 1960 n’a pas effacé la suprématie blanche.

I'intégration que les Noirs
fréquentent les églises
blanches. Dans quelle mesure
serait-il radical de voir les
Blancs aller dans des églises
noires — sans y prendre le
pouvoir ? Trop souvent, cest

en effet ce qu'on peut redouter.

Eugene Rivers : UEglise doit

rester fidéle a elle-méme.

Les chrétiens doivent étre
solidaires des manifestants,
mais sans compromettre nos
croyances fondamentales.

A un moment donné, par
exemple, je dois affronter
l'organisation BlackLives-
Matter et son programme
antichrétien en matiére de

sexualité et de genre. Parce

qu'avec leur rejet de I'idée

méme d'identités masculine et

féminine ils fomentent en fait une guerre civile dans . Dr-Jacqueline

Or, nous sommes une Eglise et savons donc qu’a o C.Rivers and
, . S la communauté noire.
long terme, c’est Dieu qui dirige ; il est la source Rev. Eugene
de la justice et de la droiture, et I'Eglise perdurera. F.Rivers Il

Comment les chrétiens peuvent-ils étre soli-

Dong, si nous acceptons notre manteau [nos respon- daires sans nous aligner sur des orientations

sabilités, comme Elisée, NdT], nous pouvons nous avec lesquelles nous ne sommes pas d'accord ?

atteler au travail  long terme, au-dela de la période . . . , .
. . L Jacqueline Rivers : Il est important de déclarer a
ol le mouvement d’aujourd’hui s’essouflle. Que ce ] R
. . propos de quoi on est pour — quand je suis allée a la
mouvement dure cinq ans ou dix ans, nous, en tant LD
e . . . marche de protestation ici a Boston, tout le monde
qu’Eglise, pouvons étre la partie permanente de la o )
. brandissait un panneau. Je pourrais porter une
solution. e qui ) déclaration chréti
. ancarte qui exprime une déclaration chrétienne
Pour ce faire, ’Eglise doit vraiment appréhender P L d ‘p ) o S
i e . un écriteau qui parle du Dieu de justice. Il n’est pas
en profondeur ce qui se passe, étudier les problemes ) ) . ) . )
- , forcément facile de dire clairement ce & quoi on
dans toute leur complexité... Il faut par conséquent , o )
L s’oppose dans une telle situation, mais vous pouvez
persévérer, se documenter et ne pas se contenter . ) . . ) .
N . faire une déclaration forte quant a ce qui motive votre
de sauter sur la premiére personne noire venue en . o o .
. . . action. La marche a laquelle j’ai participé était copar-
disant : « Expliquez-moi tout ¢a ! ». o ]
o . rainée par BlackLivesMatter avec un autre groupe ;
Et sortons de notre ségrégation raciale dans ] ) )
e . et ils ont commencé par ce qui & mes oreilles ressem-
I’Eglise ! Voyons vraiment comment nous pouvons . ) .
. . blait fichtrement a une priére trés chrétienne. Tous
travailler ensemble. Vous savez, Peter, j’aime la o ) .
. , R ceux qui disent « Black Lives Matter » ne soutiennent
question que vous avez posée lors d’une conversa- . . ]
. L . . pas automatiquement les points du manifeste de
tion précédente : « Et si les blancs allaient dans

1 . , lorganisation qui sont contraires a notre foi.
les églises noires ? » Je pense qu'on attend de
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Dans la mesure ou la culture dominante évolue
vers une position antiraciste, il est bien sir trés
tentant de suivre le mouvement. Nous devons
demander aux jeunes manifestants blancs : « Etes-
vous vraiment prét & assumer ce qui se passera quand
viendra le temps de choisir dans quel quartier vivre,
quel type décole ot envoyer vos enfants ? Quelles
décisions prendrez-vous alors ? »

Trop souvent, je pense que les décisions reflétent
un intérét personnel ou familial limité, mais ce nest
pas le genre de décisions qui entrainent un change-
ment structurel.

Clest pourquoi je trouve important de commencer
ce processus en se documentant et en faisant des
recherches approfondies — pour comprendre réelle-
ment la nature et I'histoire de la suprématie blanche,
apprendre a apprécier la difficulté de résoudre
des problemes structurels tels que la ségrégation

résidentielle. Cest seulement ainsi que nous pourrons

commencer a ceuvrer en faveur d'un changement a

long terme.

Eugéne, vous avez écrit pour La Charrue
comment les mouvements pour la justice
raciale sont affaiblis lorsqu’ils ignorent la
nature spirituelle de la lutte. Quel rapport, en
I'occurrence ?

Eugene Rivers : Les chrétiens doivent dénoncer les
véritables racines de la suprématie blanche. Ce n’est
pas seulement 'oppression et I'injustice, c'est le mal a
I’état pur. Nos bons chrétiens, remplis de I’esprit, ne
sont pas vraiment préts a comprendre la profondeur

du mal ainsi que le sadisme associé a cette colére.

Jacqueline Rivers : 11y a des « principautés et
des puissances » a 'ceuvre dans le racisme blanc,
pour reprendre les mots de I'ap6tre Paul (Eph.
6:12). Regardez 'inquiétante persistance de la

suprématie blanche : elle est passée de I'esclavage a
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I’incarcération de masse en passant par Jim Crow.
En fait, la faire disparaitre me semble dépasser nos
capacités humaines — nous devons aborder cette
bataille par la priére. Ca, clest a la portée de I'Eglise
et cela restera impossible pour ces jeunes blancs
radicaux. Ils ne comprennent pas la véritable nature
du probléme. Ils ne reconnaissent pas que la seule
réponse durable est de rechercher la puissance de
Dieu et de compter sur lui pour intervenir.

Outre la priére, la question de I'unité est égale-
ment importante. Si nous portons dans nos ceeurs
les mémes inclinations racistes héritées de la supré-
matie blanche, nous ne pouvons pas vraiment étre
unis dans la puissance de ’Esprit pour y résister. Il
est donc important pour nous de travailler en faveur
de l'unité entre les églises blanches et noires. Cela
signifie que les églises blanches doivent répondre
aux questions qui tiennent au coeur des églises
noires. « Travaillez-vous sur les questions relatives
aux grossesses involontaires des adolescentes ?
Réfléchissez-vous a I’éducation publique ? » Mais
peut-étre en étes-vous encore réduits a vous battre
pour la simple survie de votre église noire dans un

quartier en pleine phase d’embourgeoisement.

Eugene Rivers : Je pense que I'Eglise doit se saisir
d’une opportunité unique et singuliére dans
I’histoire. Et Dieu est bon pour nous ; il nous offre
ces moments de kairos o, si nous nous humilions et
prions, il guérira la terre. Il est bien certain qu’Il le
fera, mais nous devons étre préts a prier, a chercher

le visage de Dieu, & nous humilier.

Jacqueline Rivers : Et a nous détourner de nos
habitudes malfaisantes. Nous devons affronter
I'histoire de 1'Eglise blanche et notre complicité
avec la suprématie blanche. Depuis la période de
Iesclavage, I'une des composantes de I'Eglise n’a
rien fait pour promouvoir la justice raciale. Parmi
les plus puissants partisans de l'esclavage figuraient
des membres du clergé blanc qui défendaient

cette institution cruelle en sappuyant sur les
Ecritures. En fait, les églises baptiste, méthodiste

et presbytérienne se sont toutes retrouvées en situ-
ation de schisme parce que les congrégations du
Sud étaient si attachées a I'esclavage. Le XXe siecle
a connu quelques efforts de réconciliation, mais de
nombreuses églises blanches, en particulier dans

le Sud, ne se sont pas opposées a I'injustice raciale
comme elles auraient di. Récemment, on a signalé
que des chrétiens noirs avaient quitté des églises en
raison de leur soutien aux politiques racistes. Nous

devons regarder cela en face.

Eugene Rivers : Nous devons prier. Nous devons
nous repentir. Ensuite, nous devons faire éclater

la vérité. Les Eglises doivent prendre plus claire-
ment conscience que la priére d’intercession est

une ressource politique indispensable a la lutte. Le
pasteur Martin Luther King Jr, pendant les périodes
les plus intenses des campagnes non violentes de
Birmingham et Selma, lorsqu’il était face a une
police violente, s’agenouillait et priait pour ses
ennemis.

Nous mesurons toutes les répercussions néfastes
de la suprématie blanche tant dans les coeurs et
les esprits que dans les institutions. Mais, plus
important encore, nous savons que Dieu nous a
donné le pouvoir de combattre et, en fin de compte,
de vaincre toutes les principautés et puissances par
l'intermédiaire de son Fils, notre Sauveur.

Cela implique de prier comme les chrétiens du
Nouveau Testament, afin que la puissance du Saint-
Esprit puisse étre déversée comme elle le futala
Pentecote. Nous devons discerner les principautés et
les puissances contre lesquelles lutter ; nous devons
prier contre elles et enseigner a les combattre. Clest la
quintervient l'audace, nest-ce pas ? Il faut une audace
extraordinaire pour dire : « La suprématie blanche
est un esprit démoniaque. Sa source est le mal a létat
pur. Mais lesprit de Dieu en Jésus-Christ est le plus

fort. » =

Cet article est une version abrégée d'un entretien
avec Peter Mommsen le 19 juin 2020. Lisez l'interview

compleéte sur le site plough.com/blmchurch.
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Page
précédante
Cliff Kibuuka,

Amarée a Ggaba 3

La pandémie de Covid-19 est un appel a vivre de nouvelles
visions de la communauté, déclare Emmanuel Katongole,
prétre catholique ordonné par l'archidiocése de Kampala,
en Ouganda, qui enseigne a l'université de Notre Dame.
En juin, Jake Meador pour sa part a parlé de la politique
africaine, de la non-violence chrétienne, des institutions
défaillantes et de la facon dont I'Eglise devrait réagir.

Jake Meador : Venons-en tout de suite & un sujet
que vous avez abordé récemment : pourquoi la
violence et la corruption continuent-elles de sévir
dans tant de pays d’Afrique. Dans votre ouvrage The
Sacrifice of Africa (Le sacrifice de I’Afrique), vous
affirmez que cela ne tient pas a I’échec de I’Etat-
nation en Afrique, comme beaucoup le supposent,

mais plutdt a son succés. Pouvez-vous développer ?

Emmanuel Katongole : J4i écrit ce livre en
partie en réaction aux cycles sans fin de pauvreté,
violence et corruption dans de nombreuses régions
d’Afrique, dont mon propre pays, I’Ouganda. On
entend souvent parler de la nature dysfonctionnelle
de la politique en Afrique ; il est question de différ-
entes techniques pour aider I’Etat-nation a devenir
plus rationnel, plus transparent, plus efficace.

Or, toutes ces propositions partent du principe
«leléopard peut-il changer ses taches ? ». Cela tient
a la nature des Etats-nations africains - souvent
marqués par désordre, violence et pauvreté — parce
qu’ils en sont encore & un stade précoce de leur
histoire. Avec le temps, nous finirons bien, nous
dit-on, par évoluer vers un systeme plus rationalisé,
plus bureaucratique, capable de fournir efficacement

des services et promouvoir le bien commun. Or, cela

est fallacieux. Pour comprendre pourquoi, faisons
un peu d’archéologie, pour ainsi dire : creusons
les hypotheses fondamentales qui collent & I’Etat-
nation africain : quand, comment et pourquoi a-t-il
vu le jour ? C’est ce que j'essaie de faire dans Le
Sacrifice de Afrique. Cela m’a fait comprendre que
I’Etat-nation africain est une institution héritiére
du régime colonial. Ce dernier a été mis en place au
profit, non pas des peuples colonisés d’Afrique, mais
plutot des puissances coloniales. En conséquence,
toute initiative de « développement », quel qu'il soit
servait simplement & assurer le strict minimum
nécessaire en vue de préserver le systéme colonial
de domination et d’extraction.

A 1'Indépendance, lorsque le pouvoir a finale-
ment été arraché du joug des régimes coloniaux,
les élites africaines sont devenues les dirigeants
de facto. Cependant, les institutions dont elles ont
hérité ont continué a fonctionner avec la méme
logique de domination et d’extraction. Elles ont
continué non seulement & dépendre des puissances
coloniales au niveau des systéemes de commerce,
mais aussi a servir les intéréts de ces élites. C'est ce
que j'appelle « le fantdme du roi Léopold ».

Ainsi, lorsque les gens prétendent que « ’Afrique

est dysfonctionnelle », je leur réponds que non, ce

Le pére Emmanuel Katongole, docteur es-sciences, est membre du corps professoral de
PInstitut Kroc d’études internationales sur la paix, a I’'Université de Notre Dame. Il était
auparavant le codirecteur fondateur du Centre pour la Réconciliation d la Duke Divinity
School. Son dernier livre s’intitule Born from Lament : On the Theology and Politics of
Hope in Africa (Eerdmans, 2017), et il vient de terminer un autre manuscrit sur les questions
d’identité et de violence, intitulé Who are My People (Qui sont ceux de mon peuple ?)

Jake Meador est le rédacteur en chef du blog Mere Orthodoxy.
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nest pas le cas. Etant donné les postulats de base —
ceux de I'Etat-nation - la politique en Afrique

fonctionne comme prévu, en fait.
Meador : Il a fait ce qu’il était censé faire.

Katongole : Exactement. C’est pourquoi il ne
s’agit pas seulement de préconiser des mesures pour
promouvoir la démocratie ou améliorer le fonc-
tionnement de I’Etat-nation, mais bien de réinventer

la politique d’un nouveau point de vue.

Meador : Votre discussion sur le roman Things
Fall Apart de 1'écrivain nigérian Chinua Achebe
s’attaque a la nécessité d’imaginer un nouveau récit
politique plutot que faire un appel nostalgique a des

réalités du passé. Pouvez-vous en parler ?

Katongole : On est tenté de penser : « Ah, si
seulement nous pouvions nous réapproprier les
traditions précoloniales et construire sur ces
fondations ». Pourquoi pas ? Ce pourrait étre utile.
Mais attention, n’allons pas croire que les traditions
précoloniales seraient restées figées et n’attendraient

que d’étre récupérées. Méme si ¢’était le cas, je ne

suis pas str de vouloir récupérer un certain nombre
d’aspects de histoire et de la société précoloniales
africaines.

Things Fall Apart est un ouvrage fondamental,
qui m’a permis de réfléchir a cette question. Dans
le village du personnage principal, Okonkwo, la
violence sévissait déja avant 'arrivée des colons ;
beaucoup de gens étaient tués, des femmes maltrai-
tées. Ce n'est pas une société parfaite.

Le livre contient une scéne dans laquelle
Okonkwo et les chefs traditionnels du village
affrontent les colonialistes, et Okonkwo tue I'un des
Européens. A mes yeux, cette scéne montre deux
formes différentes de violence qui sévissent sur le
terrain. D’une certaine maniére, c’est une illustra-
tion de la situation actuelle en Afrique. Certaines
formes de brutalités précoloniales se mélent a de
nouvelles formes de violence, donnant naissance a
ce que j'appelle une expression unique de la moder-
nité africaine.

Ma préoccupation, c’est comment allons-nous

traverser cette période ? Par la simple récupération
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ou recréation du passé ? Désolé, ce n’est pas ainsi
que Ihistoire fonctionne.

Le christianisme, je pense, pourrait fournir
un moyen d’aller de I'avant. J’en suis convaincu :
évidemment, je suis chrétien ! Mais je suis égale-
ment engagé dans la non-violence, dans la vision
d’une paix véritable au coeur de 'histoire chré-
tienne. Si nous devions concrétiser cette vision, cela
pourrait nous permettre de surmonter la violence
perpétrée a I'intersection des formes précoloniales,
coloniales et néocoloniales de la violence qui

prévaut dans ’Afrique moderne.

La violence n'est pas inévitable

Meador : Vous avez beaucoup réfléchi a la ques-
tion de la violence. Dans la tradition des Lumiéres,
la théorie politique veut que la violence occupe

une place centrale. Max Weber, par exemple, dit
que I’Etat est I'entité investie du monopole de

la violence ; Thomas Hobbes parle de la vie pré-
politique comme étant fondamentalement marquée

par la violence - qui doit donc étre domptée par un

Etat-nation encore plus violent. Entre autres contri-

butions, le christianisme peut nous rappeler que la
violence n’est pas I’état naturel, en fait.

Katongole : Jai appris du théologien John
Milbank que ce qu’on postule au départ finit par
créer la réalité méme que I'on a imaginée. Clest la
tout I'intérét de 'imagination politique ; ce n’est pas
seulement une sorte de fantasme. Ainsi, ’hypothese
que la violence est I'ordre naturel des choses, que
Clest toujours ce qui se passe effectivement, tourne
assez vite a la prophétie autoréalisatrice : la violence
devient une partie essentielle de 'ordre politique.
Et alors, tout ce qu'on peut espérer, cest seulement
la controéler, jamais la surmonter complétement.
Milbank démystifie cette hypothése selon laquelle
la violence serait inévitable. Je trouve son argument
percutant.

Mais je trouve Milbank également convaincant
quand il invite les chrétiens a redécouvrir le pouvoir
de I’histoire chrétienne. Le drame de la théologie
moderne, déclare Milbank, cC’est sa fausse humilité :
« Nous sommes certes chrétiens », avons-nous

tendance a dire, « mais nous ne sommes aprés tout
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qu’une religion parmi d’autres. Nous devons donc
compter sur la sociologie et les sciences politiques
pour nous fournir les « données factuelles » sur
lesquelles nous appuyer, pour ensuite y ajouter la
vérité spirituelle, en guise de vernis cosmétique ».
Milbank dit que c’est faux. Ce que les chrétiens
croient sur la société, sur Dieu, sur les étres humains
créés a 'image de Dieu sont des réalités tangibles.
Quand Jésus parle d’aimer son prochain et nous dit
que, si I'on a quelque chose contre son prochain,

on doit d’abord aller se réconcilier avec lui avant
d’apporter son don a l'autel, c’est de la sociologie

de base. Ne nous sous-estimons pas en disant :
«Bah ! ce n'est qu'un principe spirituel ». Nous
devons redonner a la théologie sa place de reine des
sciences, afin que la théologie chrétienne devienne

la sociologie.

Un temps pour la solidarité

Meador : En début de semaine, vous m’avez
envoyé ces mots du cardinal Turkson : « Nous
redécouvrons combien le destin de chacun est lié

a celui des autres. Nous redécouvrons la valeur

de ce qui compte vraiment et I'inutilité de tant
d’autres choses que nous considérions autrefois
comme importantes ». Beaucoup de gens en ont
pris conscience pendant qu’ils cherchaient & donner
un sens a cette Covid-19 ; je sais que vous étes

en Ouganda en ce moment — qu'observez-vous a

propos de la pandémie ?

Katongole : Lattention accordée ici a la Covid-19
est trés impressionnante, tout simplement incroy-
able ! Tout le monde fait de son mieux pour
I'empécher d’exploser : le pays a été mis en confine-
ment pendant plus de deux mois et tout le monde
sest mobilisé. Or je ne peux pas mempécher de
penser que sile méme leadership et autant d’efforts
étaient consacrés aux réalités qui tuent les gens ici

au quotidien — paludisme, diarrhée, malnutrition, la
pauvreté méme - nous serions un pays complétement
différent. Pourquoi n’est-ce pas le cas ? D’une certaine
maniére, Cest parce que des réalités telles que
paludisme et malnutrition ont été acceptées comme

constitutives de ’Afrique. Et tant que ces fléaux ne

tuent « que », ou principalement, des Africains, elles
ne regoivent jamais I'attention qu'elles méritent. Lune
des raisons pour lesquelles la Covid-19 a provoqué
une telle réaction c’est qu'elle tue aussi des Européens
et des Américains. Alors on s’est dit : « Imaginez
donc les conséquences pour les Africains ! Pourquoi
attendons-nous le feu vert de 'OMS avant d'agir ? »
Cela releve de ce probléme d’imagination. On le voit
aussi dans notre fagon de penser I’économie. On
attend que le FMI et la Banque mondiale définissent
ce dont ’Afrique a besoin.

A propos d’économie, la Covid-19 a révélé une
grande vulnérabilité de I’économie du développe-
ment en Afrique. J’ai vu une telle pauvreté pendant
ces mois de confinement des zones semi-urbaines et
des bidonvilles ! Cependant, une grande partie de
la politique et de I’économie africaines est centrée
sur la ville. C'est comme si rien d’intéressant ne se
passe dans les villages, qui sont pauvres et arriérés ;
les gens ne deviennent intéressants que lorsqu’ils
se déplacent vers la ville, ou1 se concentre le « dével-
oppement ». Sur le plan économique, la Covid-19
arévélé que la ville est vraiment trés fragile et le
village devient alors porteur d’avenir.

Le virus n’a pas encore frappé ’Afrique autant
qu’il a touché I’Europe et ’Amérique. Je suis chrétien,
théologien, et je propose : « Peut-étre le moment
est-il venu de rappeler des paroles de la Vierge dans
le Magnificat : Dieu abat les puissants. Je pense
que cette pandémie a révélé les vulnérabilités de la
société occidentale en général et de "Amérique en
particulier. Les systémes qui nous semblaient si bien
fonctionner, que nous trouvions si naturels, comme
allant de soi, nous ont fait croire qu'une telle catas-
trophe ne pourrait jamais se produire que la-bas. La
Covid-19 a offert un moment de kairos, une occasion
unique ou Dieu intervient, en langant une invitation
et un défi. Linvitation du moment c'est toujours de
faire advenir un nouveau futur.

Cest aussi un avertissement. Les kairos sont
des moments toujours liés a la prophétie ; le role
crucial des prophetes est de toujours montrer les
signes des temps. Lorsquon a le nez dans le guidon,
au travail au quotidien, on finit par passer a coté.

Les prophétes invitent également la communauté a
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se lamenter et a se repentir, car ils ont ensuite une
chance de découvrir ceci : I'espoir.

Tant que nous ne sommes pas aspirés par la
lamentation, nous ne pouvons pas étre aspirés vers
l’avenir. 'aime particuliérement Jérémie, qui a
recommandé aux dirigeants, prophetes et prétres
de ne pas guérir les blessures du peuple - « mon
peuple » — a juste titre. Ils avaient déclaré la « paix,
la paix », alors qu’il n'y avait pas de paix. Ils sont
passés trop vite a la phase « retour a la normale ».
C’est prendre la guérison a la légere.

Pensez aux lamentations de Joél, a la suite de
I’invasion des criquets. Prétres, rois, méres, méme
les bébés, tout le monde a revétu un sac. Mais apres
le deuil, « ’Esprit du Seigneur sera répandu sur
tous... les vieillards auront des réves... les jeunes
gens auront des visions » (Joél 2:28). Cela n’arrive
que dans un contexte de lamentations. Je pense
quapres la Covid-19, nous avons désespérément
besoin de nouvelles visions, de mieux que ’'ancien
ordre vaguement amélioré. Nous avons besoin de
nouvelles visions de la communauté, de la société et,
en Amérique, d'un monde post-racial. Cette évolu-
tion ne peut apparaitre qu’a partir d'une profonde
pratique de la lamentation : se tourner vers Dieu, se
soucier les uns des autres avec solidarité. Alors, vos
jeunes hommes et femmes auront des visions et les
vieillards réveront d’un nouvel avenir.

Nous en avons désespérément besoin. Le vieux
monde a fait son temps. Vous ne pouvez pas faire un
brin de cosmétique et prétendre que tout ira bien.
C’est pourquoi je prends la Covid-19 au sérieux, c’est
un moment de kairos.

Ici, en Ouganda, le confinement a coincidé avec
une saison des pluies extraordinairement intense :
riviéres et lacs en crue, maisons et entreprises
ravagées... Cela pointe une zone qui a besoin d’une
attention urgente — et nous appelle a prendre soin
de la création en ces temps exceptionnels. Pourquoi
n’avons-nous pas accordé la méme attention a la
dégradation de I'environnement qu’a la Covid-19 ?
Covid-19 et pluies torrentielles sont liées.

En Amérique, le virus coincide avec tensions
raciales et frustrations. Ne les séparez pas trop vite !

Tant la Covid-19 que le racisme nous appellent tous

deux a pratiquer la discipline de la lamentation. Et,
si nous nous tournons vers Dieu, il pourrait bien
nous révéler de nouvelles visions : un monde ol
régnent justice et interconnexion, une profonde
solidarité, un monde a se partager équitablement.
Rien ne se passera tant que nous resterons si pleins
de nous-mémes et si confiants, avec nos fantasmes
de peuple invincible, de superpuissance, que nous
sommes la créme de la création divine. A ce stade,
aucun nouveau réve ne peut se réaliser. Je pense
que Cest 1a ce que Dieu nous communique en ce
moment.

Cest ainsi que convergent tous ces phénomenes.
Nous avons besoin de solidarité, et pas seulement
de solidarité entre nous, noirs et blancs, riches et
pauvres... Nous devons répondre & ce moment de
kairos pour en faire un moment crucial sur le chemin
d’un nouvel avenir et d’une nouvelle société en train
de naitre. Dieu est toujours au travail pour construire
sa nouvelle création. Ce que nous vivons en ce
moment en fait partie. C’est un tournant trés impor-
tant. Mais ce genre d’entreprise ne peut se passer des

larmes, du sang et des douleurs.

La vocation de I'Eglise

Meador : Dans Sacrifice of Africa, vous affirmez
que I'Eglise a un role central 4 jouer pour préserver
de la corruption la communauté politique.
Toutefois, les scandales d’abus sexuels dans I’Eglise
catholique romaine et dans les églises protestantes,
ainsi que le scandaleux ralliement & Trump des
évangéliques américains, ont privé les Eglises

de leur légitimité sociale. U'Eglise peut-elle nous

rassembler et contribuer a rappeler la vérité ?

Katongole : Le défi de I'Afrique reléve des institu-
tions ; je me rends compte que cest également vrai
de 'Amérique. Les institutions auxquelles on faisait
confiance ont été discréditées quand on en a eu le
plus besoin.

L’Eglise est appelée a étre le sel de la terre. Un
de mes amis a évoqué cette image : comme il est
dans la nature méme de la viande de pourrir, la
vraie grande question c’est : « Mais ou était le sel

quand la viande pourrissait ? » Quand on met du
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sel dans la viande, il disparait.
Il ne sait pas faire autrement.
Il n’attire pas l’attention sur
lui-méme, on a tendance a ne
pas le remarquer. En revanche,
la viande est préservée, et sa
saveur mise en valeur.

Nos institutions sont a
un stade de pourrissement
avancé, et ne se soucient que
de leur propre conservation.
Ce qui ne saurait étre la
préoccupation de I’Eglise. Les
chrétiens doivent étre préts,
dans un sens, a disparaitre
comme ce sel. Nous devons
revenir a I'essentiel, c’est-a-dire au coeur du
christianisme : c’est une histoire ; une histoire de
relation amoureuse avec le monde ; une histoire de
salut ; une histoire fabuleuse.

Trop souvent, on a perdu cette ferveur du
premier amour. « Nos cceurs ne bralaient-ils pas
en chemin ? » Nos églises ont besoin de se poser
un peu cette question. Mais cela exige simplicité et
dépouillement, comme nous I’enseigne le Christ.

On peut éprouver une joie primordiale a vivre tres
simplement.

Le pape Frangois utilise 'image de ’hdpital de
campagne. L'Eglise n'existe pas que pour elle-méme.
C’est un hopital de campagne au milieu de la bataille,
qui sauve des vies. Dans cette bataille souffrent tant
de blessés quon ne leur demande pas au préalable :

« Etes-vous gay ? Etes-vous hétéro ? Etes-vous noir ?
Vous étes du Nebraska ? Vous venez du Texas ?
Etes-vous originaire d’Ouganda ? » La priorité cest
soigner les blessures, ou transporter les blessés a
I’hopital !

Cependant, nous avons cette manie de vouloir
savoir exactement qui fait partie du club, qui n’en
est pas et qui ira en enfer. Comment en sommes-
nous arrivés 13 ? Donc, je pense que le véritable
défi est de savoir comment revisiter la chrétienté.
Le pape Francois affirme que c’est impossible tant
qu'on exclut les pauvres, les faibles, les sans-abri, les

plus marginalisés... Grace aux marges en effet, on

évite de penser comme des esclaves majoritaires.

g 13 .
Je pense que cest la que les chrétiens peuvent
retrouver un peu de notre 4me et devenir la

lumiére — et le sel — des nations.

Meador : Comment d’aprés vous 'Eucharistie
nous aiderait-elle & comprendre le sens de la vie en

commun ?

Katongole : L'Eucharistie est le fondement de
la mémoire chrétienne et elle nous aidera parce
que la mémoire fait partie de I'imagination, de
I'imagination chrétienne. Dans 'Eucharistie se
rejoignent tous les éléments de I'histoire chrétienne.
Elle proclame la bonne nouvelle : la nouvelle
création est la ! UEucharistie nous ameéne a nous
rappeler le passé, ce que Dieu a prévu et ce qu’il
continue de faire. Elle nous incite également a nous
souvenir de I’avenir. Elle nous rappelle o nous
sommes et le sens de I’histoire. Elle nous situe.

Saint Paul le répéte sans cesse : « En Christ, Dieu
a réconcilié le monde ». C’est par le Christ que cette
réconciliation a lieu : ’Eucharistie nous aide a nous
souvenir de sa souffrance, de sa mort et de sa résur-
rection. Nous nous souvenons de I’institution de la
derniére Céne, la veille de sa mort : il a pris le pain,
il ’a béni, il 'a rompu et I’a distribué ; Il a pris le vin,
I’a béni et I'a donné. Et puis ils ont mangé. C'est ce
souvenir qui fagonne la vie des chrétiens. Cest le fait

de prendre, de rendre gréce, de briser, de donner, de
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manger, et ensuite d’envoyer : Allez ! Faites cela en

mémoire de moi. Allez dans le monde !

C’est & mes yeux la spécificité de I’histoire
chrétienne : elle fagonne des vies eucharistiques.
Nous devons d’abord recevoir, avant méme
d’essayer d'agir. C’est pourquoi m’énervent tant de
discussions sur réconciliation et pardon. Lorsque
je parle aux gens du pardon, ils s’intéressent immé-
diatement a ce qu’ils pourraient faire : « Comment
puis-je pardonner ? », demandent-ils. « Quelles
sont les étapes ? » J'ai envie de leur dire : « Attendez
une minute, ’histoire ne commence pas par la ».
Elle commence avec la réconciliation avec Dieu,
et avec nous-mémes, non pas comme producteurs
mais comme destinataires de la réconciliation
et du pardon de Dieu. Le probléme est que bien
souvent nous ne pensons jamais qu’il pourrait y
avoir quelque chose qui cloche chez nous. Nous
pensons que le probleme C’est cet autre type. Mais

nous avons nous-mémes eu besoin de ce pardon, et

il nous a été donné, comme un cadeau.

Meador : Cest comme Adam dans le jardin,
« Cette femme que tu m’as donnée - Cest elle qui a
fait le mal ! Pas moi ! Moi, je suis irréprochable ! »

Katongole : Exactement. Et la femme de
rétorquer : « Cest le serpent ! Ce n’est pas moi ! »
Mais dans Eucharistie, on regoit - en cadeau - tout
ce dont on a besoin. Plus la peine de prétendre
n’avoir besoin de rien, pas plus de ce pardon que

cet amour. Nous devrions peut-étre faire de plus en
plus ceci : présenter des exemples, des histoires de
personnes qui vivent ce pardon, et dire que C’est a

cela que doit ressembler 'Eglise. =

Cet entretien, réalisé le 11 juin 2020, a été adapté pour

plus de clarté et de concision.
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L'Eglise, c'est les autres

NOAH VAN NIEL

ANS MON BUREAU j’ai sur une étageére
une petite réplique de La cathédrale
d’Auguste Rodin, achetée au musée Rodin
de Philadelphie, lorsque j’y habitais il y a bien
longtemps. J’ai été séduit par sa beauté si simple :
deux mains, suspendues dans le temps, les bouts
de leurs doigts se touchant a peine, formant un
arc aussi doux que les contreforts d’une cathédrale
gothique. A premiére vue, la statue semble montrer
des mains jointes en priére, mais quon y regarde de
plus prés : en fait, ce sont deux mains droites — ce

qui se présente au départ comme un moment privé

Noah Van Niel est prétre épiscopalien. 1l est actuellement au service de la Chapelle de la Croix a Chapel Hill,

d’adoration personnelle est en fait le moment d’une
rencontre entre deux personnes. La « cathédrale » se
loge dans I'espace entre deux personnes sur le point
de se tenir la main.

Des amants ? Des étrangers ¢ On ne sait pas.
Tout ce qui est donné a voir, C’est la promesse d’'un
contact, d’une connexion, d’'une communion, figée a
quelques millimetres de sa réalisation.

Récemment, j’ai eu beaucoup de temps pour
contempler cette statue. Elle est placée juste
au-dessus de mon épaule, dans la petite fenétre
Zoom, mon principal moyen de communication

en Caroline du Nord, ou il vit avec sa femme et ses deux enfants. 1l a étudié la littérature anglaise au Harvard

College et il est titulaire d’un Master of Divinity de la Harvard Divinity School.
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avec ma paroisse, ces derniers mois. Au fil des
heures passées a I’écran a essayer de maintenir la
cohésion de la congrégation — chaque membre étant
confiné a sa propre petite fenétre - la statue s’est
mise & me narguer, car elle me rappelle tout ce qui
me manque et que je désire ardemment : le toucher.
Le contact. La communauté.

Ces mains ne sont pas les seules a me rappeler
ce dont je me languis en cette période de pandémie.
Lorsque je parcours le Nouveau Testament pendant
mes dévotions quotidiennes, les moments les plus
marquants sont ceux oll Jésus se trouve avec des
gens. Il est presque toujours avec les gens, d’ailleurs.
Dés le début de son ministere, il recrute des disci-
ples pour le suivre. Il rassemble des foules immenses
pour les enseigner. Il voyage avec des compagnons
et entre dans les maisons de leurs hotes pour
manger et passer du temps avec eux ; il sapproche
tout prés de leur visage pour les toucher et les
soigner ; il leur lave les pieds ; il prend leurs enfants
sur ses genoux. Le contact étroit avec d’autres étres
humains, afin de communiquer la présence et la
puissance de Dieu, est essentiel au mouvement qu’ll
a fondé.

De méme, en lisant les lettres de Paul, je me
souviens, lorsqu’il était le grand théologien fonda-
teur de ’Eglise - lui qui donnait un sens a la vie, a la
mort et a la résurrection de Jésus, et qui en parlait si
abondamment - qu’il consacrait le plus gros de ses
efforts a former, entretenir et soutenir des commu-
nautés de personnes. Pour Paul, la clé de voute de
la voie chrétienne était l'ekklesia, le rassemblement
communautaire pendant lequel on pratiquait, dans
la chair, une maniére d’étre ensemble, en existant
principalement les uns avec et pour les autres. Ce
rassemblement était 'unité centrale de la foi, et
Paul a consommé beaucoup d’encre a essayer de
maintenir ensemble ces unités disparates — car sans
ces entités, point de Corps du Christ.

Cela reste le travail principal de I'Eglise.

On apprend vite quand on entre dans le ministére
que, malgré les grands discours sur la vocation
céleste, notre travail c’est d’abord d’avoir affaire a
des gens. Nous passons presque autant de temps
a préparer et a assister aux événements et aux

oz

réunions de la fraternité qu'a étudier Ecritures et

théologie. Notre présence aux tables de pique-nique
et aux repas-partage est aussi importante que notre
assiduité a l'autel eucharistique du dimanche matin.
Ce n’est pas une distraction du ministére, mais une
de ses parties essentielles. Le discipulat chrétien n’a
jamais été congu pour étre une entreprise solitaire. Il
a toujours été synonyme de création, de participation
et d’attention a la communauté. La relation indivi-
duelle avec Dieu est censée déterminer la fagon dont
on fonctionne avec les autres, de sorte que faciliter
et entretenir des liens réels et physiques entre les
personnes est une fonction essentielle de I'Eglise.

Cet engagement envers la communauté est fondé
sur la doctrine de I'Incarnation. Une conception du
monde incarné veut que les merveilleuses ceuvres
de Dieu sont presque toujours révélées dans et par
les corps. « Le Verbe s’est fait chair et a habité parmi
nous ». « Une vierge concevra et portera un fils ».
« Prends, mange, ceci est mon corps, ceci est mon
sang ». « Tends ta main et mets-la dans mon c6té ».
De Noél a Paques et pendant le reste de 'année
liturgique, la foi chrétienne se construit sur des
événements corporels destinés & communiquer
que Dieu se révéle au niveau physique. Lorsque
nous occupons un espace commun, passe une
énergie, un courant ; un esprit s’allume. On le sent
dans la foule d’un événement sportif ou lorsqu'on
est assis en silence pres du lit d’hopital d’un étre
cher. La présence physique est importante : certes
impossible a mesurer, mais impossible aussi d’en
nier l’existence. C’est pourquoi, dans nos sociétés
de plus en plus fragmentées, I’église reste I'un des
rares lieux dont ’intention expresse est de créer
un contact étroit avec d’autres personnes — parce
que nous croyons que cest bon pour nous. Nous
sommes convaincus que Dieu doit étre vécu le plus
pleinement possible dans la communauté et par
des relations avec les autres. Cest pourquoi nous
sommes tres fiers d’ouvrir nos portes aux nouveaux
venus et aux anciens, aux amis et aux étrangers. Le
banquier et le musicien se frottent & un méme autel,
et cest un signe de gloire a nos yeux. Car pour nous,
le corps est un lieu de révélation divine, et les corps
réunis font vivre I’Esprit de Dieu.

Tout cela fait défaut en ce moment. Ce n’est pas

demain la veille qu'on se tiendra tous a nouveau par
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la main a partager le méme air. C’est une famine
spirituelle aussi bien que sociale - tant qu’il faut
rester physiquement éloignés, I'Eglise ne sera pas
ala hauteur de sa vocation. Tant que nous ne
pourrons pas tous nous réunir en personne, pour
manger, chanter, prier et travailler, le Corps du
Christ ne sera pas entier : il restera blessé. Je n’ai pas
dit que I’Eglise ne puisse pas étre utile, réconfor-
tante et faire du bon travail en attendant. Mais en ce
moment, les gens désirent ardemment le contact, la
communauté, la relation : Cest précisément ce que
nous avons été appelés a faire, et dont nous sommes
empéchés aujourd’hui.

On ne dira jamais assez quelle frustration en
ressent un responsable d’église. Et aucune des
options actuellement proposées pour compenser
ne saurait complétement atténuer cette frustration.
Rouvrir les églises comme d’habitude, sans aucune
restriction, nous offrirait le don de la communauté
incarnée mais mettrait en danger ces corps mémes,
révélations du divin, que nous cherchons a célébrer.
A propos de leurs rassemblements communautaires,
Saint Paul a dit aux Corinthiens : « En donnant cet
avertissement, ce que je ne loue point, c’est que vous
vous assemblez, non pour devenir meilleurs, mais
pour devenir pires » (1 Cor. 11:1). Et si Paul vivait
aujourd’hui, je sais qu’il considérerait comme cata-
strophique la propagation potentielle d’une maladie
aussi infectieuse et mortelle que le coronavirus.

Autre option : souvrir a de tres petits groupes,
dont aucun membre ne serait & « haut risque »,
et mettre en place des protocoles rigoureux de
dépistage, d’éloignement et de sécurité - pas de
cantiques, ni frélements, ni sainte Céne - avant
de pouvoir de nouveau adorer « ensemble ». Cela
permet une expérience de culte « en présentiel
virtuel », si peu satisfaisante qu'elle sert plutdt a
sensibiliser aux fractures actuelles de la commu-
nauté ainsi qu'aux sentiments de division et de
solitude. Une autre approche encore : ne pas rouvrir
du tout avant l'extinction totale du virus, en diffu-
sant plutot des cultes en direct ou préenregistrés,
en précisant que I'Eglise peut continuer ainsi &

« faire Eglise » sans ce rassemblement physique
qui a toujours été au coeur de son action. Ainsi, les

agendas sont remplis d’appels avec Zoom, le culte

Tant que nous ne
pourrons pas tous nous
réunir en personne, pour
manger, chanter, prier
et travailler, le Corps du
Christ n'est pas entier : il
est blessé.

du dimanche est diffusé en continu, et pendant ce
temps, les corps se languissent dans I'isolement.

Au lieu d’une alternative pleinement satisfai-
sante, on se retrouve avec un désir impossible a
satisfaire. Une absence impossible & combler. Un
désir éternellement frustré.

Attendez une seconde. Et si ¢’était justement
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la que se trouvait le plus précieux des enseigne-
ments a tirer des circonstances présentes ? A notre
époque de gratification immédiate, on est habitué

a obtenir ce dont on a besoin assez rapidement. Par
contre, dans notre tradition spirituelle, le concept

de ‘sainte convoitise’ nest pas nouveau. On désire
ardemment le ciel pendant quon est sur terre. On
aspire a la paix en temps de guerre. On réclame la
justice dans un monde qui ne cesse de contrecarrer
cet idéal. On désire ardemment Dieu, mais on ne le
rencontre quavec parcimonie. Les grands théologiens
mystiques parlent longuement du sentiment de

désir inassouvi planté au coeur de leur vie de priére.
Grégoire de Nysse tient le désir (eros) pour cette force
qui nous propulse continuellement vers Dieu ; Julien
de Norwich 'appelle « soif » ; Thérése d'Avila parle
de sa « blessure d’'amour », qui vient de Dieu et sert a
nous ramener a Lui. Et Saint Augustin écrit : « Toute
la vie d’un bon chrétien est une sainte convoitise »,
car « Cest en désirant que I'on devient capable ». ..

Quand Dieu différe notre espérance, il dilate
notre désir ; par ce désir, il élargit notre esprit ; en
1'élargissant, il le rend plus vaste. « Désirons donc,
mes fréres, car nous serons comblés ». En ce temps
de frustration, ce désir perpétuel que nous connais-
sons si bien pourrait nous préparer a quelque chose
d’encore plus grand.

Peut-étre, comme Augustin le laisse entendre,
cette période prolongée de désir frustré élargira-t-
elle nos ceeurs, augmentant notre empathie pour
ceux qui vivent dans un état perpétuel d’aspiration a
ce quon leur dénie : paix, justice, égalité, sécurité —
pour tous ceux dont les besoins les plus profonds
restent a combler. Et peut-étre que désormais, aprés
si longue privation de relations personnelles, de
liens et de communion fraternelle, nous appréci-
erons a nouveau combien nous dépendons les uns

des autres pour notre propre épanouissement.

Peut-étre que cette impossibilité a « faire Eglise » est
exactement ce dont I'Eglise a besoin pour éveiller
des sentiments de nostalgie et de désir, qui nous
propulseront & nouveau dans des communautés de
foi redevenues capables de combler des besoins dont
I'intensité était restée inconsciente ; des commu-
nautés animées d’un esprit plus large et un sens plus
généreux de la mission.

Tant que ce virus restera si sauvagement hors
de controle, nous serons retenus dans un état de
sainte nostalgie. Nous sommes pétrifiés, a 'instar
de ces deux mains de « La Cathédrale » de Rodin.
Ces mains veulent se prendre, elles veulent se réunir,
mais en sont empéchées. Bien str, Dieu na pas
besoin de grands rassemblements pour s’activer et
se rendre présent dans nos vies. Mais Dieu n’est pas
I’Eglise : 'Eglise, cest les autres. C'est 'essence de
la réalité incarnée que nous proclamons : Dieu a été
fait chair et lorsquon se réunit I'action du Saint-
Esprit qui habite en chacun se démultiplie de fagon
exponentielle. Car ce n'est quensemble qu'on peut
s’engager pleinement dans la vocation supérieure
a laquelle nous avons été appelés - construire,
nourrir et faire grandir des communautés de foi
pour présenter au monde une illustration de ce que
signifie vivre selon la loi de 'amour ; briller comme
un phare d’espoir en toutes les potentialités de ce
monde. Cela reste notre vocation, méme s’il nous est
impossible de la vivre pleinement. Pour l'instant, et
jusqu’a ce que nous soit rendue notre liberté d’étre
des communautés en Christ, nous devons nous
préparer a un avenir encore plus glorieux que tout
ce qu'on avait imaginé avant d’avoir été contraints
de fermer nos portes. Telle est ma sainte espérance,
fruit de ce temps d’attente. Une espérance qui me
permet de reprendre, avec Augustin : « Désirons

donc, mes fréres, car nous serons comblés ». ==
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i solidarité
du deuil

EMMA MEIER

ES PARENTS QUI S'INQUIETENT

beaucoup pour leurs enfants m’ont

toujours agacé. Je trouvais paranoiaques
ces parents toujours inquiets d’entendre sonner
le téléphone et d’apprendre de terribles nouvelles.
Mes six enfants ont eu leur lot de plaies et bosses,
mais sont toujours retombés sur leurs pieds. Jai fait
confiance a leur bon sens et & la Providence. Acci-
dents, maladies, malheurs - d’autres familles étaient
frappées, jamais la mienne. Alors quand un jour le
téléphone a sonné, je n’étais pas préparée.

C'était une de ces belles journées de novembre
ou la nature déploie une derniére fois son charme
estival. Mon mari, Felix, et moi avions roulé six
heures dans le nord de I’Etat pour assister a la
rencontre de cross-country de notre plus jeune
fils. Apres cette course ou il s’était bien placé, nous
avons poussé jusqu’a Potsdam, New York, pour

rendre visite a nos deux filles, étudiantes a la Crane

School of Music, et passer la nuit dans la maison
quelles partageaient avec des amies. Aprés le bon
diner que nos filles avaient préparé, nous nous
sommes détendus dans le salon. Dehors, un ciel bleu
clair se nuancait de rose et sassombrissait — la fin
d’une journée parfaite.

Et puis le téléphone de mon mari a sonné.
Ia—d

A PEINE QUELQUES SEMAINES plus tot, par une
soirée tout aussi délicieuse, lui et moi étions en train
de déguster du bourbon sur le pont d’un navire.
Je me suis tournée vers lui pour lui dire : « Clest
tellement parfait quon dirait qu’il manque quelque
chose »
« C'est étrange de dire une chose pareille », avait-il
répondu, « mais je pense savoir ce que tu veux dire ».
Au cours des mois précédents, un sentiment

d’agitation m’avait envahie. Cela faisait maintenant

Emma Meier et son mari, Felix, vivent a la Mount Community, un Bruderhof a Esopus, New York.
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trente ans que nous nous étions mariés au Bruderhof,
la communauté a laquelle nous appartenons et ou
Felix est pasteur, et nous avions 'impression d’avoir
recu tout ce dont nous avions révé. Nos enfants
étaient en bonne santé, populaires, débordants de
talents... La plupart étaient déja des adultes auto-
nomes ou a l'université ; notre fils ainé s’était marié
et nous avions déja notre premier petit-fils. Je me
disais que nous avions joui d'une vie enchanteresse.
Etait-ce de la chance ? Une bénédiction ? Ou bien
les ennuis nous avaient-ils passé notre tour ? C’était
un sentiment mitigé, mais je me sentais incomplete.
Pendant le ministere de Félix, nous avions conseillé
de nombreuses personnes, tant a I'intérieur qu'a
l'extérieur de la communauté, notamment pendant
les deux années ol nous avions servi dans ’East
End, quartier déshérité de Londres. D’innombrables
fois, nous avions rencontré des personnes en deuil,
comme écrasés sous la meule de la vie. Nous avions
toujours fait de notre mieux pour les consoler, mais
nos paroles sonnaient souvent a mes oreilles comme
de pieuses platitudes. Mes phrases de réconfort, si
bien intentionnées, sonnaient faux, méme a mes
propres oreilles.

« Felix, m’étais-je dit, notre mariage a été si béni.
Nous n'avons jamais eu a faire face a des situations
trés difficiles. Penses-tu que Dieu pourrait nous en

demander plus ? »
T

MAINTENANT, LORS D'UNE AUTRE SOIREE
parfaite, Felix a décroché son téléphone. Corre-
spondant non identifié. « Demi-pension de Joe »,
a-t-il dit en plaisantant. Nous avons tous ri. Puis son
visage s’est soudain tendu. « Pouvez-vous répéter ? »
demanda-t-il.

Félix mr’a fait signe de mlapprocher et nous avons
eu beaucoup de mal a comprendre I'interlocuteur.
Il s’agissait de Rudi, notre avant-dernier fils, notre
jeune de dix-neuf ans, qui nous avait quitté avec
tant denthousiasme six mois plus tot pour enseigner
langlais & des enfants indigénes du Paraguay. Nous
navons percu que des bribes. Rudi avait eu un
accident - chute d’une falaise — hospitalisation -

coma - état critique.

Soudain, le ciel dautomne est devenu aussi froid
que la glace. Ma peau sest mise a fourmiller et ma
téte & tourner. Notre esprit sest vidé de toute pensée,
sauf pour notre fils. Nous sommes rentrés a toute
vitesse et avons réservé le premier vol pour Asun-
cién, au Paraguay.

Tout au long du voyage, je fus assaillie par un
kaléidoscope brutal d’images pénibles. Mais je
parvenais malgré tout & voir le visage de Rudi et
son sourire légeérement en coin. Il avait toujours
été le moins exigeant de nos enfants : radieux et
toujours content, la téte pleine des projets qu’il avait
échafaudés. Je I'ai revu au milieu du salon, ses bottes
laissant des traces de boue sur le parquet, tout fier
de me rapporter deux bottes de radis fraichement
récoltés dans son jardin « bio », créé sous lescalier de
secours. Je l'ai revu assis sur son lit, & essayer de fixer
les sangles en caoutchouc de sa derniere catapulte. Je
l’ai revu au milieu des babioles qu’il chérissait enfant :
piéces d'échec sous le lit ; timbres tombés de son
album égarés sur son bureau ; bouts de métal qu’il
avait ramassés, en attente de recyclage dans sa forge
artisanale ; ses carnets sur la commode, sur la table
de nuit, sous la table de nuit - des carnets de poésies
inachevées, de nouvelles a moitié terminées, de
blagues, de notes dans son journal intime.

Je I'ai revu adolescent — échalas dégingandé, et son
sourire inaltérable en toutes circonstances. Contraire-
ment & mes autres enfants, il navait jamais cultivé un
esprit de compétition. Je voulais qu’il fasse du sport
au lycée, et Iai encouragé a sessayer au foot. Il est parti
passer les tests et était tout content a son retour de
mannoncer qu’il n'avait pas réussi a intégrer [équipe.
« Lentraineur nous a fait courir autour du terrain,
expliqua-t-il, mais I'un des gars narrivait plus a suivre,
alors je suis reparti en arriére pour courir avec lui. Je
suppose que ¢a na pas plu a lentraineur ».

Jai revu les nombreux petits cadeaux qu’il m'avait
faits au fil des ans : les porte-jardiniéres et la grille
pour mes pense-bétes qu’il avait fagonnés a partir de
bouts de ferraille, un beau bracelet filigrané astuc-
ieusement tissé avec du fil de soudure.

Je me suis rappelé la derniére fois ou je l'avais
vu. Il vivait chez des amis loin de son lieu de travail.

Un soir, sans crier gare, il a fait irruption dans notre
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salon en annongant : « Je men vais ! Je pars demain
pour le Paraguay ! » Il était en extase.

Nous savions que Rudi sétait porté volontaire pour
enseigner dans une école pour enfants indigenes dans
le Chaco, et étions donc trés heureux pour lui.

Assise dans l'avion, la téte pleine du visage de
Rudi mais incapable d’imaginer le Rudi que jallais
voir, jai ouvert 'un de ses carnets que javais dans
mon sac a main. Dans son écriture unique et
saccadée, 'un de ses poémes s’intitulait « Gradua-
tion » (remise des diplomes), écrit juste avant la fin

de ses années lycée et son départ de chez nous.

Vous, fleurs privilégiées de pousser

Sur le rebord de ma fenétre,

Protégées de la tempéte et du vent,

Exemptées de toute épreuve,

De tout chagrin et de tout frisson,

Jamais tentées, jamais aux prises avec le péché.
Du haut de votre trone élevé,

Vous regardez avec mépris

Les membres de votre famille

Qui s’ébattent loin en bas.

Comme un empereur, un millionnaire,
Immunisées contre prédateurs et ennemis.

Un jour, vous sortirez de votre abri de plastique
Et tomberez dans la saleté du monde naturel,
Sans protection contre la maison des brindilles.
Trouvez des choses qui guérissent

Autant quelles blessent.

Et entre les mondanités,

Vous découvrirez qu'éprouver de la joie

Exige d’endurer la douleur.
Ia—d

ARRIVER A ASUNCION C'ETAIT COMME entrer
dans un sauna. Nous étions désorientés, non seule-
ment a cause de la chaleur, mais aussi de la culture
étrangere et d’une langue inconnue. Un ami de Rudi
nous a emmenés a I’hdpital et nous a raconté ce qui
§’était passé. Rudi était tombé de quinze metres en
escaladant une falaise abrupte sans se faire assurer.
1l avait été transporté a I'arriére d’'une camionnette
et avait enduré pendant deux heures une agonie
extréme jusqu’a I’hopital ou les médecins l'ont mis

en coma artificiel.

Quand nous sommes arrivés a I’hdpital, j’ai

résolu d’étre forte, mais rien n'aurait pu me
préparer a la vue du corps brisé de Rudi, enveloppé
d’appareils respiratoires, de platres et de tout un
enchevétrement de fils et de tubes. Sa poitrine se
soulevait et s’abaissait mécaniquement, sous l’effet
du ventilateur. Je ne sentais plus rien. J’étais brisée.
Comment tout cela était-il possible ?

Mais mon raisonnement optimiste fit son effet.
Rudi était le plus dur de la famille, me suis-je dit,
celui qui ne se plaignait jamais. Grand, fort, beau -
il avait toujours manifesté un grand amour de la vie.

Si quelqu’un dans notre famille pouvait survivre
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Rudi avec
des amis au
Paraguay

a cela, ce serait Rudi. Il se battrait comme un lion.

Mais si loin du monde qui nous était familier, nous

nous sentions totalement impuissants.

DANsS NOTRE MALHEUR, nous avions le précieux
soutien de notre communauté. Ils ont contacté notre
compagnie d’assurance et ont organisé I’évacuation
sanitaire de Rudi vers les Etats-Unis. Aprés plus-
ieurs revers, une date de transfert a été fixée. Grace
a linterprete, Felix et moi avions compris que les
médecins paraguayens estimaient que Rudi avait de
bonnes chances de survivre. Notre espoir et confi-
ance ont grimpé en fleche. Une fois Rudi transféré
aux Ftats-Unis, tout allait bien se passer.

J’ai embrassé son front - le seul endroit épargné
par lattirail médical. On nous a ensuite fait sortir et
les médecins ont commencé la préparation de Rudi
pour son dangereux voyage.

Apres chaque étape du vol, des messages SMS de
I'infirmiére a bord du jet nous informaient que tout
allait bien. Le vol s’est posé sans encombre a Albany,
New York, et les chirurgiens ont immédiatement
programmé de le sortir du coma avant d’entamer
une série d’opérations de chirurgie reconstructive.

Felix et moi avions prévu de suivre sur un vol
commercial, mais notre vol fut annulé pour cause de
violents orages. Apreés des retards exaspérants, nous

avons pris un autre vol et atterri a JFK trois jours

plus tard, en pleine tempéte de neige. Nous sommes
sortis de I’'avion et avons attendu notre tour pour

le controéle douanier. Nous étions debout, serrés les
uns contre les autres avec des inconnus, dans le bruit
avec les douaniers qui aboyaient des ordres quand le
téléphone portable de Felix a sonné. Un SMS de notre
médecin de famille : « Rappelez immédiatement ».

Mon cceur battait la chamade. Instantanément,
j’ai ressenti cette prémonition qui vous noue le
ventre — une terrible nouvelle nous attendait.

Et, une fois de plus, je me suis préparée au pire.
Peut-étre n'était-ce quune question en rapport avec
lopération... Dans 'aéroport, les gens bavardaient
autour de nous, la vacarme ponctué par les
annonces de 'interphone.

Devions-nous appeler ici ou attendre d’avoir plus
d'espace pour parler en toute intimité ? Félix hésita,
puis composa le numéro.

La voix de notre médecin, généralement calme
et aimable, était tendue et haletante. « Venez aussi
vite que possible », a-t-il dit. « U'état de Rudi est
extrémement critique ». Nous étions stupéfaits. Il
devait y avoir une erreur. Les médecins du Paraguay
avaient dit qu’il était stabilisé. Nous ’avons assailli
de questions et avons appris qu'une brusque altéra-
tion au niveau des fluides internes venait d’enrayer
toute activité cérébrale. Les médecins d’Albany ne
lui donnaient que quelques heures.

Nous étions la, plantés au milieu de la foule,
hébétés. Nous avons passé la douane et sommes
allés d’un pas mal assuré récupérer nos bagages.

Le carrousel s’était coincé ; les voyageurs frustrés
s’impatientaient. Quel intérét, ces bagages, de toute
fagon ? Notre fils était mourant. Nous allions partir
sans eux mais Cest alors que le carrousel s’est remis
en marche, et nous avons retiré nos quatre valises a
toute vitesse. Nous les avons chargées sur un chariot
et fait signe a la limousine. Le chauffeur ne cessait
de bavarder et ces quatre heures de route nous ont
semblé une éternité.

Enfin, en entrant dans I'unité de soins intensifs
d’Albany, nous avons vu notre fils. A cet instant, j’ai
senti que ’ame de Rudi n’était plus avec nous ; il
était déja dans un autre monde. Son 4me, toujours

pleine de vie et d’énergie, s’était débarrassée de ce
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corps estropié et brisé et s’en était allée. Il volait, il
était libre. Je le sentais me donner un coup de coude
et me sourire, comme pour me dire : « Ne sois pas
triste, mon travail ici est terminé ».

Ce soir-13, toute notre famille s’est réunie autour
de son lit. Allan, le frére ainé de Rudi, dirigeait nos
chants avec sa guitare, et prenait la releve lorsque les
sanglots noyaient la mélodie. La boite de mouchoirs
était vide. Toute la nuit, les trois fréres de Rudi sont
restés avec lui - leur derniére chance de passer du
temps ensemble. Ils se sont remémoré leur enfance,
ont chanté les chansons préférées de Rudi, lui ont
lavé les cheveux et lui ont rasé le menton.

Le lendemain matin, nous nous sommes réunis
a nouveau pour débrancher le respirateur. Il était 4

heures du matin, le 4 décembre.
I

APRES L'ENTERREMENT, les jours se sont écoulés
comme dans un brouillard. Je me sentais faible et
vide. Toutes les certitudes de mon ancienne vie se
sont évaporées. Si un stupide accident pouvait me
priver de mon fils, alors la vie reposait sur une aile
de papillon.

Dans ce vide solitaire se sont déversés des
centaines de courriels, cartes et textos des amis et
camarades de classe de Rudi des quatre coins du
monde. IlIs me parlaient d’une facette de Rudi dont
je navais guere eu conscience. Un de ses camarades
de classe écrivit : « C’était bien le seul gars parmi
mes copains du lycée qui se fichait royalement de se
la jouer « cool » et qui cherchait toujours a tendre
la main aux éléves marginalisés et solitaires. Une
jeune femme raconta : « Rudi cherchait a aider
tout le monde, mais j’ai bien 'impression d’en
avoir bénéficié tout particuliérement. Je détestais
le lycée. J’avais du mal a m’accepter, a trouver ma
place, et je pense que Rudi I’avait compris. Une fois,
il m’a rencontrée dans une salle et m’a conseillée
d’intégrer la chorale de gospel parce que, pensait-il,
javais des chances de faire une bonne soliste. I1
m’a dit qu’il aimait ma voix et me trouvait parfaite
pour ce rdle. Ouah ! Ca m’a permis de tenir le coup
pendant au moins deux semaines ».

Tous ces témoignages formulés par des

personnes du monde entier partageaient le méme
théme : Rudji, notre fils, lui si impulsif et souvent
déroutant, cherchait une vie authentique, sans
hypocrisie et loin des fausses valeurs — une vie vécue
non pas pour lui-méme, mais pour les autres. Plus
nous découvrions cette facette de notre fils, plus

le sentiment de notre perte empirait. Mais nous
sentions aussi que, d’'une certaine maniére, aussi
bréve quelle avait été, la vie de Rudi avait été bien
remplie ; il avait atteint son but. C’est sans doute
Rudi lui-méme qui a le mieux exprimé notre senti-
ment dans la derniére strophe du dernier poéme
regu de lui:

Quand la vie d'un homme transcende
Ce monde maléfique et s'en démarque,
Quelle que soit la fagon dont il atteint sa fin,

Il inflige une entaille au cceur de Satan.

Néanmoins, méme avec cette assurance fondée

sur notre foi, le chagrin nous a terrassés. Nous
regardions nos amis poursuivre activement leur vie,
absorbés par les détails des taches quotidiennes ;
quant a nous, rien de notre vie d’avant ne semblait
avoir de sens. Chaque jour ressemblait a un gouftre
vide qu’il nous fallait enjamber. Noél n’était plus
qu’a quelques jours. Les célébrations, la bonne
humeur et la gaieté typiques des fétes de fin d’année
remuaient le fer dans la plaie de nos 4mes blessées.
Comment survivre a tout ¢a ?

C’est alors que nous a appelés le pére de jeunes
adolescents, qui venait de perdre sa femme des
suites d’un cancer. Il nous a invités a nous joindre a
sa famille pour le diner de Noél. Nous les connais-
sions a peine mais avons accepté, et nous sommes
immédiatement liés d’amitié. Nous avons passé six
heures ensemble, a partager des images et  raconter
des souvenirs, a pleurer et a rire. Notre chagrin
commun nous a rapprochés, nous liant aux autres
d’une maniére sans précédent pour nous. A la fin
de la soirée, la conversation se prolongea dans un
silence apaisant. Pendant plusieurs minutes, nous
avons regardé par la grande baie vitrée le coucher
du soleil qui déroulait des cascades de lumiere
dorée dans la vallée de ’'Hudson. Implicitement,

nous savions que nos proches étaient vivants dans
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Iéternité, dans I'attente de futures retrouvailles.
Quelques jours plus tard, un couple plus agé
dont le fils de vingt-deux ans était mort d’un cancer
est venu faire son deuil avec nous. Peu apres, une
femme d’4ge mar est venue nous raconter son
histoire (C’est elle qui avait trouvé sa sceur morte,
apreés son suicide) ; puis ce fut au tour d’un jeune
couple dont le fils en bas age était mort quelques
heures aprés sa naissance. A chaque rencontre,
nous avons pleuré et ri ensemble, car notre chagrin

commun faisant tomber toutes les barriéres.

I

JESUS A DIT, « HEUREUX LES AFFLIGES »

(Mt 5, 4). Cette béatitude m’a souvent laissée
perplexe : comment le deuil peut-il étre une
bénédiction ? Maintenant, a travers la mort de
Rudj, aussi difficile qu’il soit de 'admettre, je peux
dire que le deuil que nous faisons chaque jour

est une bénédiction. Il nous a rapprochés de tant
d’autres personnes. Déja, a I’hopital d’Asuncidn,
des étrangers avec lesquels nous ne pouvions méme
pas parler s’asseyaient et pleuraient avec nous. Ils
avaient vu notre vulnérabilité et nos blessures,

et ont réagi selon leur propre cceur blessé. Nous
n’avons jamais su quelle douleur ils enduraient ;
nous savons seulement qu’ils en éprouvaient une et
comprenaient la notre.

Le vague sentiment d’incomplétude que je
ressentais avant la mort de Rudi m’a quitté. Difficile
d’expliquer comment ont peut se sentir comblé suite a
une perte : Rudi m’a laissé un indice avec les derniers
mots de son poeme, « la joie exige la douleur ».

Peut-étre avait-il compris a dix-huit ans ce que
je Wapprends que maintenant. Depuis sa mort, j’ai
compris que Jésus est ici, au fond de la société, au
milieu de tous ceux qui souffrent. J’ai appris que
notre douleur adoucit la carapace qui nous isole de
la souffrance des autres. Notre chagrin nous permet
d’absorber leur peine, nous faisant ainsi participer
a la souftrance collective du monde, une souffrance
connue et portée par Dieu lui-méme. Dans ce lien
si profond et intense avec les autres, j’ai trouvé la

joie. =
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Marché de
rue a El Alto,
pres de
I'endroit ou
la commu-
nauté a sa
ferme

Actes 2 en Bolivie

A quoi ressemble une communauté inspirée par I'Eglise primitive de Jérusalem dans
un contexte andin indigéne ? Braulio Condori, le fondateur d’'une communauté de ce
genre en Bolivie, a parlé a Fida Meier (Charrue) de la mission et de I'histoire de son

groupe.

La Charrue : Votre communauté, Amigos del
Bruderhof, est inspirée par (bien qu'indépendante de)
la Bruderhof, la communauté qui publie La Charrue.
Avec une différence : vous vous situez dans la culture
indigene de I'Altiplano bolivien. Depuis vingt ans,
vous vivez en pleine communauté de biens, dans
l'esprit d’Actes 2 et 4. Comment votre héritage aymara
faconne-t-il la vie et la mission de la communauté ?

Braulio Condori : Nous sommes tous de culture
aymara. Notre langue maternelle est 'aymara,
mais nous parlons aussi I'espagnol. De nombreuses
valeurs de notre culture indigéne sont également

importantes dans la vie chrétienne.

La non-violence, par exemple, est importante a
la fois dans notre la culture et notre foi, et nous y
tenons.

Nous essayons également de conserver nos
coutumes aymaras. En voici quelques exemples :
Layni, ou aide mutuelle, se résume par le dicton
« Aujourd'hui c’est pour toi, demain pour moi ».
Minca signifie « Je t'aide » et tu me donnes une
partie de ce que tu as gagné ou récolté pendant la
journée. Le Trueque, ou troc, est également impor-
tant : nous échangeons des pommes de terre contre
du fromage, ou des oignons contre du sucre.

Nous voulons nous rapprocher des habitants

Braulio Condori est le fondateur de Amigos del Bruderhof, une petite communauté chrétienne intentionnelle

a La Paz et El Alto, en Bolivie
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de notre localité, c’est pourquoi nous invitons les
voisins a venir voir nos plantations et nos récoltes,
en leur rendant la pareille plus tard (ayni) ou en
les payant avec les produits que nous avons sous la
main (minca). Nous interagissons beaucoup avec
les habitants du village situé prés de notre ferme de
I’Altiplano.

Lors d’une réunion, nous apportons un jus ou un
repas léger et partageons I’évangile de Jésus-Christ
a travers chants et témoignages. A La Paz, nous
rencontrons surtout nos voisins quand ils passent
devant notre stand au marché. Les gens nous
confient leurs problémes, et nous les encourageons
par des paroles d’espoir et de pardon.

Il est également important que notre commu-
nauté soit un modele de simplicité, non pas percue
comme plus riche ou vivant a un niveau plus élevé
que nos voisins. Sur I'Altiplano, nous n'avons
installé 1'électricité qu'en 2013, bien aprés que tout le

monde l'ait eu dans notre entourage.

Comment gagnez-vous votre vie ?

Au marché de la ville, nous vendons des fournitures
pour écoles, bureaux et universités, ainsi que des
jouets pour enfants. Nous avons également une ferme
sur I’Altiplano, a une vingtaine de kilomeétres de

la ville, ol nous cultivons des aliments pour notre
communauté. Nous élevons vaches laitiéres, poules,
cochons d’Inde et moutons et cultivons pommes de

terre, yuccas et féves, entre autres légumineuses.

Comment se présente l'action de votre communauté ?

Nous organisons retraites, camps et conférences,
en particulier en soutenant des organisations
communautaires et des rassemblements d’indigénes
de toute 'Amérique centrale et du Sud. Récem-
ment, nous avons assuré nourriture et logement
lors d’une convention du Centro de Capacitacién
Misionera (Centre de formation missionnaire).

Les gens venaient de plusieurs pays : Panama,
Mexique, Pérou, Colombie, Brésil, Argentine, Chili
et Uruguay, ainsi que d’autres régions de Bolivie.
Certains d’entre eux ont manifesté un grand intérét
pour notre communauté et pour les premiers
chrétiens, et souhaité avoir d’autres contacts. A une

occasion, Samuel, 'un de nos membres, a montré

a des indigenes issus de nombreux pays comment
nous cultivons notre terre avec un attelage de
beeufs. Il a démontré que le travail communautaire
est possible, méme dans le monde d’aujourd hui.
Nous impliquons également d'autres églises :
Luthériens, Nazaréens, Pentecotistes, Adventistes et
Quakers. Ils participent matériellement et spirituel-
lement & nos conférences. Notre objectif est de semer
dans leur cceur lesprit des premiers chrétiens et
de les inspirer pour renforcer la communauté au
sein de leurs propres églises. Mais la plupart de nos
communications avec le monde extérieur se font sur
un niveau personnel. Ces amis font passer le message
a dautres, qui le diffusent & leur tour a leur entourage.
Plusieurs jeunes du Bruderhof ont vécu et travaillé
avec nous pendant quelques mois ou méme des années
entre 1995 et 2014. Certaines années, nous avons égale-
ment exigé quaucun jeune du Bruderhof ne reste avec
nous. Nous voulions montrer que la vie communau-
taire reléve de notre propre choix, basé sur Actes 2 et 4,
et non d'un modele étranger imposé, pas plus qu'une

nouvelle tentative dévangélisation nord-américaine.

Quel a été le point de départ de votre communauté ?
Mon pere était pasteur d’église évangélique quaker
de La Paz, en Bolivie. Pendant ma jeunesse, je I'ai
soutenu et participé avec enthousiasme, comme
responsable de la jeunesse. Mais je restais sur ma
faim, et me demandais souvent comment je pour-
rais vivre ma vie chrétienne de fagon pratique, en
aimant mon prochain comme moi-méme. J’ai lu de
nombreuses fois des parties des Actes des Apotres
évoquant les premiers chrétiens. Chaque fois,

la question s’est posée dans mon coeur : serait-il
possible de vivre ainsi aujourd’hui ?

Un autre pasteur quaker m’a parlé pour la
premiere fois du Bruderhof. Lorsque j’ai appris qu’il
y avait des gens qui vivaient la méme foi que les
premiers chrétiens, cela m’a inspiré a commencer
a vivre en communauté dans ma propre ville. Un
mennonite local m’a donné 'adresse du Darvell
Bruderhof en Angleterre, et aprés quelques années
de correspondance, j’ai invité en 1995 plusieurs
membres de Bruderhof & nous rendre visite en
Bolivie. J’avais toujours pensé que les missionnaires

avaient besoin d’un endroit spécial pour se loger
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mais, en l'occurrence, ce ne fut pas le cas. Ils part-

ageaient volontiers notre nourriture et nos coutumes.
La vie simple de ces freres et sceurs a ravivé mon
souhait de fonder une communauté chrétienne. Ils
nous ont invités a visiter le Bruderhof, et quelques
mois plus tard, sept d’entre nous (des adultes et un
bébé) se sont rendus a Darvell.

Au bout d'un mois, nous sommes rentrés en
Bolivie, ot des problémes ont éclaté dans notre
église. J’ai été convoqué a une réunion du conseil
national de I’église, ot1 j’ai été accusé de suivre un
bien étrange évangile. Puis ils m’ont expulsé de
I’église. J’ai passé la nuit la plus sombre et la plus
triste de ma vie. Javais I'impression d’avoir tout
perdu. Plus tard, une lettre — distribuée a chaque
congrégation pour faire bonne mesure — m’a été
envoyée, m’interdisant de mettre un pied dans leurs
églises. J’ai essayé de leur rendre visite — mais j’ai
été éconduit. La petite église ou j’avais grandi fut la
seule a accepter de m’accueillir.

Pendant ces temps difficiles, nous avons fondé
notre communauté dans une maison louée a El Alto,
ville a la périphérie de La Paz. Plus tard, nous avons
acquis une propriété dans le quartier tropical de Los
Yungas, a environ cinq heures de route de La Paz,
ol nous avons pendant trois ans partagé notre foi en
communauté chrétienne.

En 1999, la plupart des fréres et sceurs ont décidé
de retrouver leur ancienne vie. Ce fut & nouveau une
période douloureuse. A un moment donné, en juillet

1999, j étais le seul a vouloir m'engager a devenir

membre a part entiére, soutenu par plusieurs fréres
et sceurs qui ne voulaient pas aller si loin, mais qui
continueraient a collaborer avec nous. Finalement,
un autre frére, Samuel, lycéen au moment de la
rupture, est devenu membre engagé. La joie que
cela a apportée m'a aidé a tourner la page et 4 me
projeter dans I'avenir. Au cours des années suivantes,
Samuel et moi nous sommes mariés et avons fondé
notre famille. Notre communauté a recommencé a
se développer. Actuellement, ces deux familles sont
des membres engagés, et six familles de membres
associés soutiennent notre vision de vivre I’évangile

de Jésus-Christ au quotidien.

Quelle est votre relation aujourd'hui avec votre
ancienne église, qui vous avait expulsée ?

Lune des plus marquantes de nos expériences fut de
pardonner aux dirigeants qui nous avaient expulsés
de leur église. Le pardon est I'essence méme du
christianisme. Sans lui, une personne pourrit de
Pintérieur. Nous avons donc décidé qu’il fallait
faire le premier pas, et avons commencé a rendre
visite aux membres appartenant a la famille de ces
personnes touchées par une maladie. Au chevet des
malades, nos désaccords passés se sont vite dissipés
et nous nous sommes réconciliés. Aujourd’hui, la
plupart des pasteurs de cette église sont nos amis.
IIs nous rendent visite pour nous encourager sur
notre chemin de communauté, et nous conversons
comme des fréres et sceurs. Nous leur donnons des
livres, et ils nous aident financiérement.

Nous n’avons pas non plus ménagé notre peine
pour guérir les relations brisées avec les anciens
membres qui avaient quitté notre communauté. Si
le pardon commence tout de suite, il prend parfois
du temps a se concrétiser. Ils se sont lentement
rapprochés, et maintenant nous sommes bons amis.
Notre pardon et notre amour doivent s'exprimer
continuellement. Impossible d’affirmer « tout est
réglé » en paroles, a moins de le confirmer en actes.
Alors nous leur passons un coup de fil et parfois
ils nous confient leurs problémes. Si nous pouvons
aider, nous le faisons, méme si nous ne pouvons
pas donner beaucoup d'argent. Nous les invitons
a nos conventions, auxquelles ils participent avec

enthousiasme.

La Charrue + Automne 2020

Braulio, sa
femme,
Maria, et leur
fils, Pablo



Lafermedela
communauté
sur I'Altiplano

Fin 2019, les résultats de I'élection présidentielle et
I'éviction d’Evo Morales, premier président indigéne
de Bolivie, ont suscité des protestations. Comment
cette agitation a-t-elle affecté votre communauté ?

Ce n'est pas la premiére fois que nous connaissons
des troubles. El Alto est une ville pleine de réfugiés
internes, et les soulévements sont fréquents. Au fil
des ans, les abus des différentes administrations ont
déclenché des mouvements de résistance, auxquels
nous avons participé, et méme pris part a certaines
manifestations.

Morales a fait beaucoup pour les pauvres et
les indigenes, mais nous n’étions pas toujours
d’accord avec lui. En 2017, il modifia I’'article 88
du code pénal, contre la traite des étres humains,
en menagant d’une peine de sept a douze ans de
prison toute personne qui recrute des gens pour en
faire des mercenaires dans des conflits armés ou
les intégrer a des organisations religieuses. Nous
avons donc redouté de voir interdite la prédication
de I'Evangile. Si j’invitais des chercheurs chez moi
pour partager I’évangile avec eux, cela serait-il
illégal ? Nous sommes une communauté religieuse
et nous écoutons donc la voix de Dieu. Nous nous
y conformons, méme si nous contrevenons a ces
lois, et méme au risque de notre vie. Si nous aimons
Jésus, il nous guidera de la meilleure fagon possible
et nous protégera. Cest ce qu'il n’a cessé de faire en
fait. Apres six semaines de manifestations popu-
laires, la nouvelle loi a été abrogée.

Mais vous avez posé des questions sur les récents
bouleversements, oit Morales fut contraint de
quitter le pays. Des factieux ont érigé des barrages
routiers. Les gens étaient si désespérés de trouver
de la nourriture que des pillages ont éclatés sur
les marchés. Les vendeurs s'enfuyaient avec leurs
marchandises pour ne pas perdre le peu de capital
qu’ils possédaient. Les vendeurs sur le marché ont
un syndicat dont nous sommes membres, et nous
soutenons les autres camelots. Nous étions la tous
ensemble et avons eu 'occasion d’en appeler a la
protection de Dieu par des priéres et des lectures de

la Bible. La, sur le marché, tout le monde s’est mis

a genoux pour demander protection et paix pour

notre pays.

Dans notre ferme, Samuel et sa femme, Margara,
ont vécu une expérience similaire. Nos voisins
estimaient notre communauté digne de confiance
et ils nous ont confié leurs biens pour les mettre en
sécurité avec nous. Gréce a cela, nous nous sommes
rapprochés et nous avons pu proclamer I’évangile
en leur démontrant de 'amour. Chaque fois que
nous nous rencontrions en communauté, nous nous
agenouillions pour prier en faveur de la paix en
Bolivie. S’impliquer ne signifie pas étre contaminé
par la politique. Cela signifie répandre 'amour du
Christ au milieu du désespoir. Cela signifie offrir

lespoir que Jésus est présent dans chaque situation.

Quelle est votre vision de I'avenir de votre commu-
nauté ?

Nos projets, nos espoirs et notre vision sont entre les
mains de Dieu. Nous ne voulons pas tout prévoir.
Nous voulons juste étre attentifs a la voix de Dieu

et étre spontanément guidés par I’Esprit. Notre
vision Cest celle d’'une communauté qui ne saurait
se cacher, notre inspiration Cest « la ville sur une

colline » évoquée en Matthieu 5:14. =

Entretien réalisé par Fida Meier le 15 janvier 2020.
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Une Maison d’édition
communautaire

La fondation de Plough et du Bruderhof

La maison d’édition Plough (charrue) U PRINTEMPS 2014, J'Al RECU un
et les communautés Bruderhof célébrent appel téléphonique surprenant. Cent
cette année le centiéme anniversaire de ans apres le début de la Premiére Guerre

leur fonda tion. Toutes deux sont issues de mondiale, une réunion de pasteurs de la conférence
Neuwerk (nouvelle ceuvre), mouvement de des églises protestantes de Hesse et Nassau réflé-
jeunesse chrétien-socialiste allemand créé chissait aux conséquences de la guerre pour leur

aprés la Premiére Guerre mondiale, dont région. Ils sont tombés sur ma thése de doctorat.
Eberhard Arnold, le rédacteur fondateur J’ai été étonné : quarante et un ans s’étaient écoulés
de Plough, fut une figure de proue. Dans depuis la rédaction de cette thése et elle n’avait

cet extrait, adapté pour sa publication, jamais été publiée. A I'époque, mes directeurs de
Vollmer, auteur d’un livre sur Neuwerk en these, Helmut Gollwitzer et Karl Kupisch, m’avaient
2016, en raconte I’histoire. suggéré d’enquéter sur I'un des groupes les plus

Photos utilisées avec I'aimable autorisation des Archives du Bruderhof

Antje Vollmer est pasteur protestant et politicien du Parti Vert allemand. De 1994 d 2005, elle a été vice-

présidente du parlement national.
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Alapage
précédente :
Aune
Convention
de
Pentecote
convoquée
en 1920 par
Eberhard
Arnold : nais-
sance d'un
nouveau
mouvement

En bas:
Ensemble
de cartes
postales
congu
par Otto
Salomon,
publié par
Neuwerk

intéressants au sein des mouvements de jeunesse qui
émergérent suite au désastre de la Premiére Guerre
mondiale et dont les membres exercaient une influ-
ence significative sur le Mouvement international
de réconciliation, le socialisme religieux et I'Eglise
Confessante. Ces recherches faisaient désormais
partie de mon lointain passé. Des historiens qui
enquétaient sur des membres individuels ou sur le
mouvement dans son ensemble m’avaient parfois
demandé l'autorisation d’utiliser ma thése comme
source, mais je ne voulais pas donner ma derniére
copie personnelle. Comment une convention

de pasteurs a Hesse avait-elle pu méme en avoir
connaissance ?

Il s’est avéré qu’en 2002, certains membres du
groupe dont j’avais recherché les origines étaient
retournés dans la maison en Allemagne ot leur
mouvement avait débuté, aprés toutes sortes
d’odyssées — expulsion par les nationaux-socialistes
en 1937 ; escale en Angleterre ; construction de
nouvelles colonies au Paraguay et union temporaire
avec les Fréres huttérites. Ils se trouvaient a nouveau
dans la méme « villa Sannerz » ou tout avait
commencé en 1920, lorsque Eberhard Arnold s’y
était installé : les premieres réunions de la Pentecdte
comptaient jusqu’a mille jeunes participants, et
Clest 1a que se déroula le premier établissement
communal Bruderhof, ainsi que la création et la
diffusion de leur propre magazine progressiste.

Avant ce coup de fil, je n’avais rien entendu dire
sur leur retour et leur nouveau départ. Je voulais
en faire I'expérience par moi-méme et donc, avant
d’aller & la convention des pasteurs, j’ai visité
cette version revue et corrigée du Bruderhof. J'y ai
rencontré de nombreux jeunes. Ils s’y trouvaient par
hasard et voulaient faire eux-mémes l'expérience
des racines de leur communauté. J’ai été surpris
d’entendre ces invités — issus de nombreux pays -
car ils connaissaient par cceur les vieux cantiques
du mouvement de jeunesse et les chantaient dans
'allemand original, comme vierges de cent ans
d’une histoire européenne compliquée. En fin de
compte, le doute n’était plus de mise : nous avions
effectivement devant nous la continuation ou la

reprise du mouvement Bruderhof, identique a ses

La Charrue + A

débuts, le mouvement Neuwerk, et moi je I'avais
autrefois traité comme de ’histoire ancienne.
Aujourd’hui, il compte environ trois mille membres
dans le monde entier.

Dans I'historiographie conventionnelle de
I’Eglise protestante du siécle dernier, le mouvement
Neuwerk est resté en grande partie inconnu, bien
que son cercle et ses écrits publiés aient rassemblé
des personnalités aussi éminentes que les théolo-
giens Karl Barth et Paul Tillich, le philosophe social
Eugen Rosenstock-Huessy, I’économiste Eduard
Heimann, I’assistante sociale Gertrud Staewen
et le socialiste chrétien Helmut Gollwitzer. Cette
relégation dans l'obscurité peut sembler surpre-
nante a premiére vue, mais le mouvement Newerk
partage ce méme destin avec un certain nombre
de mouvements sociaux progressistes datant de la
courte république de Weimar, entre les deux guerres
mondiales, dont des organisations du mouvement
ouvrier, des syndicats, des mouvements sportifs et
de protection de la nature ainsi que des associations
de femmes et de nombreux groupes culturels d’une
grande créativité. Certains d’entre eux sont tombés

dans loubli parce qu’ils ont finalement été percus




u

comme incapables de faire échec a la montée du

national-socialisme. D’autres ont été dénoncés
comme précurseurs, conscients ou inconscients,
de cette sombre époque. Cest le cas de nombreux
groupes de mouvements de jeunesse, dont la
culture et le mode de vie ont ensuite été presque
entiérement récupérés par les associations de
jeunesse nazies, qui ont cherché a tirer parti de leur
charisme et de leur attrait indéniables aux yeux des
jeunes. Pourtant, il vaut la peine de s’y intéresser de
plus preés, pour éviter de tirer des condamnations
historiques trop hétives. Ce qu'on a pu imaginer
et espérer au cours de ces années difficiles de
l'entre-deux guerres - les visions d’un monde plus
juste dont révaient nombre de gens, et les projets de
réforme audacieux qui ont alors été élaborés — méri-
tent toujours une attention impartiale.

La principale source d’information sur I’histoire
du mouvement Neuwerk réside dans les quinze

volumes presque entiérement conservés de la revue

Das neue Werk (la nouvelle ceuvre), qui a donné Eberhard
son nom au mouvement. Elle paraissait entre 1919 Arnold (au
. . ‘ . . centre)

et 1935, et imprima chaque année environ cing -

L, . . . examinant
cents pages imprimées en polices de caracteres trés .

un manuscrit

serrées. Elle témoigne de la conversation animée avant
par laquelle les membres et les protagonistes du composition

mouvement Neuwerk ont tenté de relever les défis de
leur époque. Il s’agissait notamment d’analyser les
causes de la Premiére Guerre mondiale, de pousser
les mouvements de jeunesse a sautodéterminer
entre les courants nationalistes et communistes,
d’explorer les questions du pacifisme et d’un ordre
social juste ; ils en appelaient aussi a formuler des
reglements communaux, & développer I’instruction
des ouvriers non qualifiés, d’écoles progressistes et
la formation continue des adultes.

Le magazine comprend également des descrip-
tions précises de la situation sociale des travailleurs
et des sans-emploi dans les grandes villes ainsi que
des analyses autour des menaces que 1'instabilité
de la République de Weimar et la crise économique
mondiale faisaient peser sur la démocratie. Surtout
dans les premiéres années, la forme linguistique de
nombreux articles est remarquable : fraiche, charis-
matique, enthousiaste, passionnée et polémique.

Rétrospectivement, il me semble que mes
premiéres recherches dans ce domaine m’ont bien
préparé a lalangue, aux thémes, aux luttes, aux
passions et aux vécus des personnages que j’ai
rencontrés dix ans plus tard parmi les premiers

membres du Parti Vert au Parlement allemand.

'AVENEMENT DU NOUVEAU NEUWERK

aurait été impensable sans Eberhard Arnold.

11 réussit, en peu de temps, a enflammer en
faveur de sa cause une telle l'ardeur chez tant de
jeunes dans toute IAllemagne que deux a trois cents
dentre eux répondirent a son invitation a participer
a une convention de la PentecOte en 1920 — 'heure de
la naissance du mouvement Neuwerk.

Tous ceux qui ont connu Eberhard Arnold
parlent de la force extraordinaire qui rayonnait de
lui, de sa foi enthousiaste, qui était celle du Sermon
de Jésus sur la montagne, et de sa fagon radicale de

mener a bien la tache a laquelle il se savait appelé.
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H.J. Schoeps, membre juif du mouvement de
jeunesse allemand dans les années 1920, le décrit

ainsi dans ses mémoires :

Je me souviens d’'un homme trés grand,
d’environ quarante-cing ans, vétu de velours
cotelé, aux yeux bruns rayonnants, qui vous
regardait d’'une maniére amicale mais aussi
provocante. On sentait qu’il n’avait rien
d’habituel, a tous égards. Une fois, alors qu’il

se tenait devant la Bibliothéque nationale de
Berlin, des Berlinois curieux ont formé un
véritable cercle autour de lui et se sont contentés
de le contempler... Jaffirme sans hésiter que des
puissances d’un autre monde étaient a 'ceuvre
ici, et Eberhard Arnold était leur instrument de
prédilection. S’il avait vécu quelques siécles plus
tot et avait été catholique, il aurait probablement

sa place dans le calendrier des saints.

Avant la Premiere Guerre mondiale, Eberhard et sa
femme Emmy avaient été des figures de proue du
mouvement de réveil évangélique en Allemagne.
Appelé au service militaire lorsque la guerre a
éclaté, il fut démobilisé en raison d’une grave tuber-
culose et affecté a Berlin, & un poste de rédacteur
dans une maison d’édition chrétienne.

La révolution de 1919 confirma la détermina-
tion des Arnold ; elle s’était renforcée pendant la
guerre, ou ils tentaient de combler le fossé entre un
christianisme politiquement radical et la tentative
mondiale de révolution sociale. A partir de ce
moment, ils organisérent des soirées portes ouvertes
dans leur maison de ville a Berlin, fréquentées
chaque fois par presque une centaine de jeunes :
anarchistes ainsi que membres d’associations de
jeunesse chrétiennes, athées et quakers, prolétaires
et intellectuels. Tous étaient a la recherche d’un
nouveau sens a donner a 'existence humaine et
de nouvelles formes de vie qui contribueraient a

renforcer la paix et la justice sociale. Ils tenaient

des séances de lecture-débats autour de Tolstoi,
Dostoievski et, a plusieurs reprises, du Sermon sur
la Montagne.

De 1919 a 1920, Arnold fut de plus en plus
fermement convaincu que la nouvelle vision d’un
christianisme radical ne pouvait pas rester une
simple théorie. Elle I'obligeait a abandonner son
existence bourgeoise a Berlin et a rechercher de
nouvelles formes originales de vie.

Peu apres la conférence de la Pentecéte, le 21 juin
1920, les Arnold reprirent une villa dans le village de
Sannerz en Hesse, pour y construire une commu-
nauté intentionnelle dans 'esprit du mouvement
Neuwerk. Dans une lettre de 1920, Eberhard décrit

sa vision de sa nouvelle « installation » :

L'important cest que notre mouvement religieux
et social et nos jeunes, librement mus par le
Christ, ressentent le besoin de travailler ensemble
et de vivre en communauté. Nous avons besoin
d’un centre qui soit a la campagne pour'y
demeurer, et ou offrir aux groupes de randon-
neurs un bon endroit ot se loger. En méme
temps, notre ambition est de réunir différents
groupes de travail pour aboutir & des débats
productifs et ['échange mutuel de leurs biens.
Nous voulons une communauté de vie, cest-a-
dire prendre nos repas en commun et devenir une

communauté de travail, de biens et de foi.

Le magazine et la maison d’édition du
mouvement Neuwerk sont les prédéces-
seurs du magazine et de I’édition de livres
de Plough Publishing House. En 1937, la
Gestapo dissout de force la communauté et
la maison d’édition, mais le « NeuWerk »
(nouvelle ceuvre) se poursuivit en Angle-
terre, ot en mars 1938 parut le premier
numeéro de la revue de langue anglaise, The
Plough. —=.

Abrégée par Kim Comer d'extraits d'Antje Vollmer, Die Neuwerkbewegung: Zwischen Jugendbe-
wegung und religiosem Sozialismus (Le mouvement Neuwerk : Entre mouvement de jeunesse et

socialisme religieux, Herder, en 2016).
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LLes cent ans de

Plough

Notre déclaration originelle de mission

EBERHARD ARNOLD

Il y a cent ans, alors que I’Allemagne se A MAISON D'EDITION NEUWERK
remettait de la Premiére Guerre mondiale (nouvelle ceuvre) est une entreprise

et de la révolution qui s'en est suivi, le d’édition communale. Elle n’existe pas au
rédacteur en cheffonda teur de Plough) profit d’un ou de plusieurs entrepreneurs mais cest
Eberhard Arnold, annonga le lancement plutdt une communauté d’objectifs communs qui
d’une nouvelle maison d’édition, alors se manifeste et poursuit un esprit et des objectifs
appelée Neuwerk, la « nouvelle ceuvre » partagés a travers toutes les formes d’édition. La
(voir l'article précédent). Cette déclaration ~ maison d’édition tire son nom de son magazine
de mission, qui inspire toujours notre bihebdomadaire Das neue Werk : der Christ im
travail, vous est présentée ici, accompagnée Volksstaat (La nouvelle ceuvre : le chrétien au cceur
d’une chronologie illustrée pour célébrer dela démocratie).

un siécle de publication.

Eberhard Arnold (1883-1935) était un théologien allemand et le cofondateur du Bruderhof.
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Alapage
précédante :
Un logo
Plough de
1940 congu par
le graphiste
anglais

Eric Gill ,
designerdela
police Gill Sans

La mission du magazine montre la voie a suivre
pour l'ensemble de la maison d’édition. Cette
mission est de proclamer un renouveau vivant,
d’appeler les gens a agir dans l’esprit du Christ, de
répandre Uesprit qui était en Jésus au milieu de la
détresse nationale et sociale actuelle, d’appliquer
publiquement le christianisme et de témoigner de

’action de Dieu dans I’histoire contemporaine. Bien

que cette tache ne soit pas liée & une église particu-
liére, C’est une mission religieuse. Elle consiste a
pénétrer jusquau plus profond des forces vives du
christianisme et & démontrer que sans elles, on ne
résoudra jamais les problémes les plus urgents de la

culture contemporaine.

Pourquoi nous publions
L’humanité, tout comme chaque individu, a
besoin d’un renouveau surgissant des profondeurs
du monde spirituel. Pour ce faire, il est tout

aussi inutile tant de se retirer passivement dans
Pintériorité de I’ame, que de se livrer a I’exercice
extérieur d’un effort moral ou d’un geste mili-
tant. Ce qui importe, c’est plutét qu'une intense
vie d’actions se nourrisse de la bénédiction de

I'intériorité en Dieu et de la salubrité que procure

I’atmosphére pure du Christ. Aucun progres dans
I’éducation des masses, aucun renouveau religieux
n’est possible sans appliquer le christianisme &
toutes les spheéres de la vie personnelle et publique.
Lefficacité pratique des plus hautes puissances
spirituelles doit se manifester dans le monde tel
qu’il est : P’homme doit assumer un réle créatif et
formateur dans le monde, en devenant le maitre, et
non l’esclave, du chaos de la réalité physique.

Nous avons besoin d’une maison d’édition
qui encouragera les chrétiens & assumer les taches
qu’impose notre temps : sopposer a toute soif de
guerre, a tout esprit de caste, a toute adoration
de I'argent (Mammon), en contribuant au regne
de l'esprit du Christ. Il est donc indispensable de
disposer d’une maison d’édition attentive a toutes
les actions et & tous les événements qui résistent aux
forces de I’intérét, de la haine et de I'arrogance ; une
maison d’édition qui sattache a chaque élément de
vérité, ou qu’il se trouve, et ce dans une perspective
qui englobe la totalité du cosmos et de I’histoire du
monde.

Un mouvement est en train de surgir actuelle-
ment, qui place le témoignage du Christ - le Christ

crucifié, ressuscité et qui va revenir - directement

Toutes images des Archives historiques du Bruderhof

Eberhard Arnold,
jeune théologien
allemand, estun
conférencier de

Suite a son expérience
de soignant sur le champ
de bataille et par sa prise
de conscience croissante
de l'injustice de classes,
Arnold estamené a
remettre en question son
christianisme patriotique
et son style de vie
bourgeois.

renommée nationale.
Lorsque la guerre
éclate, il est vite
réformé du service
militaire pour cause
de tuberculose et
s’installe a Berlin pour
devenir rédacteur

en chef de Furche,
une maison d’édition
chrétienne.

La révolution s’étend
atoute I'Allemagne
vaincue. Arnold et
safemme, Emmy,
organisent des soirées
de discussion hebdoma-
daires dans leur maison
de Berlin (ci-dessus).
Inspirés par le Nouveau
Testament, ils décident
de fonder un établisse-
ment communal et une
maison d’édition.

Avec des amis du
mouvement socialiste
chrétien, Arnold fonde
la maison d’édition
Neuwerk et s’installe
avec sa famille dans
un nouvel établisse-
ment communal au
village de Sannerz.
Cela marque le début
de Plough et de
Bruderhof.




dans le contexte de la vie quotidienne, et d’une

maniére adaptée a ce que recherchent et désirent

ardemment nos contemporains — dont la conscience

sociale, aigue et naturelle, s'est récemment éveillée.
Neuwerk est donc confronté & une double tache.
D’une part, notre tdche se concentre sur la foi
personnelle en Christ, cest-a-dire sur l'expérience
personnelle de la foi et de I'action pratique dans
lesprit du Christ ; cela implique de nous mettre
du coté des pauvres et d’ceuvrer pour la justice, en
s’élevant contre toute injustice. Cela revient a vivre
un christianisme personnel. C’est de cette orienta-
tion que naissent nombre d’écrits qui mettent
en lumiére la foi chrétienne, 'amour chrétien et
’action de Dieu dans I’église chrétienne.

D’autre part, notre tiche s’intéresse a I’'action de

Dieu en dehors de I’église chrétienne, sur I'ensemble

de son ceuvre dans I’histoire humaine et dans la
création du cosmos. Notre maison d’édition trouve
ici la deuxiéme partie de sa vocation : comprendre

la signification divine des puissants mouvements

actuels qui plaident pour la classe ouvriére et en vue

d’un avenir pacifique, en reconnaissant comment
Dieu travaille a son but ultime dans les contextes
socialistes et pacifistes contemporains. Elle a pour

but le futur royaume de paix et de justice sur terre ;

Ceest cela l'espérance chrétienne. Eu égard a cette

espérance, notre maison d’édition doit défendre

toutes ces valeurs au sein de la vie politique et

économique, ainsi que de la vie spirituelle de

la société, car elles aspirent a des objectifs de

conscience appartenant a ce méme royaume.

Ce que nous publions

Parmi les nombreuses maisons d’édition actives

dans notre pays, aucun ne s'est encore attaquée a

ces défis. Contrairement a de nombreuses autres

publications & vocation sociale, il est & nos yeux

capital que l'activisme au service de "'amour et

de I'esprit de communauté tire sa force d’une

source intérieure. C’est dans cet esprit que la série

Innenschau-Buecherei (vision intérieure) de Neuwerk

nous permet de préter loreille a la voix de personnes

dont I'ceil intérieur a entrevu I'essence des choses.

Leur affirmation de la vie est libre de toute fausse

étroitesse d’esprit (et dénuée aussi d’une surestima-

tion de la valeur des modes de pensée théologiques

et philosophiques) ; elle regarde a partir du centre

intérieur a la recherche de ce que fait Dieu et donc

de ce que nous devrions, ou plutdt devons, faire. Des

-
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Le magazine Neuwerk,
initialement bimensuel,
publie un captivant
assortiment d’écrivains

chrétiens, socialistes,
pacifistes et liés aux
mouvements de

Else von Hollander,
soeur d’Emmy et
assistante d’Eberhard,
est cofondatrice de

la communauté et

jeunesse, dont Léon
Tolstoi, Karl Barth, Rosa
Luxemburg, Martin
Buber et Christoph
Blumhardt.

devient le directeur
commercial de la
maison d’édition.

1921

Ala suite du magazine, le
programme de livres de
Neuwerk comprend des
titres sur la religion et les
questions sociales, comme
Rasse und Politik de Julius
Goldstein, mise en garde
contre I'antisémitisme
allemand.

1922

S
R

A Sannerz, Le mouve-
ment Neuwerk se
scinde entre réform-
istes et radicaux, et

la maison d’édition
éclate en deux.
Sannerz poursuit
I’édition de livres,
mais perd le maga-
zine ; a partir de 1925,
elle publie son propre
périodique.
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Il est crucial a nos yeux que l'activisme au service de I'amour et de

l'esprit communautaire tire sa force d'une source intérieure.

personnalités comme Zinzendorf" et Landauer’, les
deux Blumhardts® et les Quakers nous orientent vers
des actions nées de la vision intérieure de la foi.

Cependant, notre préoccupation nest pas de se
livrer 4 un détournement purement contemplatif,
hors du monde extérieur ; la série Innenschau-

Buecherei (vision intérieure) ne se suffit donc pas

1. Le Comte Nicolaus Zinzendorf (1700-1760), réformateur
religieux et social allemand et évéque des Fréres moraves
(Unitas Fratrum).

2. Gustav Landauer (1870-1919), anarchiste social, pacifiste
et mystique juif dont la pensée a inspiré des mouvements
communautaires dont le Bruderhof et les kibboutzim.
Landauer avait été assassiné par des paramilitaires de
droite quelques mois seulement avant la rédaction de cette
déclaration.

3. Johann Christoph Blumhardt (1805-1880), pasteur luthérien
allemand et pionnier de la théologie du royaume-dés main-
tenant. Christoph Friedrich Blumhardt (1842-1919), son fils,
était également pasteur luthérien, évangéliste et fondateur
du mouvement socialiste chrétien auquel appartenaient Karl
Barth, Eberhard Arnold et le réseau Neuwerk.

a elle-méme. Cest plutot la série Das neue Werk

(la nouvelle ceuvre), qui se concentre sur la vie
économique, politique et sociale, qui représente

en fait le programme de notre mouvement. Dans
cette série, nous nous intéressons a histoire de
Dieu, a l'action de Dieu dans le contexte global de
I'humanité, a la réalité future que Jésus fera naitre et
a lactivisme inspiré de la foi.

Ensuite, toujours du point de vue de I'intériorité
religieuse, la série Heimat-Buecherei (patrie) permet
de contempler le domaine de la nature, qui nous
révele lensemble de la vie créée comme venant du
Christ et conduisant au Christ. Dans cette série,
T'ceil, illuminé par Dieu, regarde la vie et la nature
telles quelles ont été données par Dieu, reconnais-
sant en elles le meilleur point de connexion pour
toute personne naturellement sensible aux valeurs

ultimes les plus élevées.

1936

Malgré les pressions

En novembre 1933, dix

mois apreés l'arrivée au
pouvoir de Hitler, la
communauté et la maison
d’édition sont attaquées
par environ 150 membres
de la Gestapo armée et de
la police. lls confisquent
lettres, livres a couverture
rouge (« communistes »)
et portfolios d’art

(« pornographiques »).

croissantes du régime
nazi, la maison d’édition
tient bon - mais difficile-
ment. A un moment, les
impressions originales
des livres sont enterrées,
puis sorties clandestine-
ment d’Allemagne

dans des sacs a dos. En
1936, I'imprimerie est
«vendue » a des amis en
Angleterre pour la mettre
en sécurité.

En avril 1937, la Gestapo
lance un nouveau raid ;

la maison d’édition et la
communauté sont légale-
ment dissoutes, leurs
directeurs emprisonnés
et les membres de la

communauté contraints
de quitter le pays.

Ils se regroupent en
Angleterre, ou les attend
I'imprimerie.

La maison d’édition

s’installe dans le village
d’Ashton Keynes, sous
le nom de « Plough
Publishing House »,

et sort un magazine
trimestriel, The Plough :
Towards the Coming Order
(La charrue: Vers l'ordre
a venir) et une collection
de livres destinés au
mouvement pacifistes
britannique et européen.



Les connexions qui sexpriment dans ces livres ne
dépendent pas des décisions arbitraires d’'un éditeur
ou d’un groupe d’auteurs. Elles sont plut6t le résultat
d’'un mouvement de croissance et de développement.
Ce mouvement sexprime dans les anthologies de
notre maison dédition : Die Furche (la charrue)
(1920) est une collection animée par des auteurs,
hommes et femmes, qui ont acquis de la maturité,
sont actifs dans le mouvement et y représentent
les points de vue les plus variés. Junge Saat (jeune
semance) est consacré au mouvement de la jeunesse,
mouvement dirigé et motivé par les mémes motiva-
tions que les ndtres. Dans ce livre, les participants
au Mouvement de la jeunesse montrent comment la

semence divine est a [ceuvre partout.

Ce qui nous guide

Aujourd’hui, un mouvement se dessine, tant au
sein de groupes d’étudiants que parmi la jeunesse
ouvriére, quon ne peut qualifier que de chrétienne
et sociale au sens ol on ’'entend ici. Ce mouvement
sefforce d’aller vers le personnel et I'intérieur, vers
I'immédiat et 'absolu ; il est intensément conscient

de l'expérience de la nature et du développement de la

solidarité internationale de toute ’humanité.

Ici, en Allemagne, plusieurs groupes de jeunes
révolutionnaires se réclament du méme esprit, et de
nombreux cercles de jeunes chrétiens qui, jusqu’a
présent, étaient enfermés dans une étroitesse d’esprit
dogmatique et politique, s’éveillent désormais a cette
libération profonde de I’ame. Pendant ce temps,
au sein du mouvement teinté de romantisme de la
Jeunesse allemande libre et des cercles alliés avec
elle, on trouve aussi bien des petits que des grands
groupes qui aspirent  une expérience décisive du
Christ. De méme, dans le mouvement des implanta-
tions communautaires, sapprofondit la prise de
conscience que seul I'esprit de renouveau du chris-
tianisme originel est susceptible d’instaurer la forme
de vie et d’éducation communautaire que tant de
personnes ont tenté (sans succes) de concrétiser.

Cest la vocation de Neuwerk : permettre a toutes
ces diverses influences, guidées par le bon Esprit,
d’agir sur le peuple de notre nation allemande.

La mission sacrée de ’Allemagne - peuple de
Pintériorité et des actions qui en découlent - nest
en réalité pas seulement celle de ’Allemagne, mais

correspond plutdt a la vocation la plus profonde et la

les années

1040

Les années
1950

Les années :
Les années

1970

En 1940, le gouvernement
britannique enjoint le
Bruderhof d’émigrer ou
risquer I'internement

de ses ressortissants
allemands. La majorité de
la communauté s’installe
dans lajungle du
Paraguay ; une poignée
reste en Angleterre et
publie occasionnelle-
ment des brochures et
des livrets des Editions
Plough.

Le magazine Plough est
publié en espagnol sous
le nom d'E/ Arado, depuis
I'Uruguay. En Angleterre,
le Wheathill Bruderhof
reprend la publication de
livres et du périodique
The Plough, qui pendant
quelques temps parait
en onze langues, dont
I'espéranto.

En 1963, le siege de la
société Plough quitte
I’Angleterre pour les
Etats-Unis. Le magazine
devient caduc, tandis que
la production de livres se
développe en Pennsylvanie
eta New York, avec un
personnel composé en
grande partie de jeunes
hommes effectuant un
service alternatif a titre
d’objecteurs de conscience
pendant la guerre du
Vietnam.

Plough publie un ou
plusieurs livres par an
ainsi que de nombreux
fascicules. Composition a la
main, impression et reliure
sont toutes effectuées en
interne. Parmi les princi-
paux titres, citons Children
in Community (Les enfants
en communauté), essai-
photo) et Behold That Star
(Voici I'étoile) anthologie
de contes de Noél).
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Avec une vision large et une audace énergique, notre maison d’édition

doit se placer dans le courant de la pensée contemporaine.

plus fondamentale de toute ’humanité. Ainsi, notre Il est donc également important a nos yeux que

maison d’édition affirme que, dans ses objectifs et la production de nos livres réponde aux exigences
son développement, elle appartient au mouvement du meilleur gott artistique. Nous devons éviter
ouvrier international [Christliche Internationale], tout ce qui est affecté ou contraint. Simplicité et
qui, dans de nombreux pays, recherche et professe authenticité doivent étre la marque de fabrique de
ce nouveau mode de vie guidé par I'action de notre travail ; Cest la que réside le secret de ce qui
I'amour de Dieu. est beau et vrai. =

Avec une vision large et une audace énergique,

notre maison d’édition doit se placer dans le Traduction abrégée de Eileen Robertshaw et Peter

Mommsen d'Eberhard Arnold, Der Neuwerk Verlag
(Archives historiques Bruderhof, EA 20/32). Les titres

courant de la pensée contemporaine. Son travail,
dans des domaines apparemment neutres sur le plan
religieux, débouchera sur de nouvelles relations qui L, ,

. , . ont été ajoutés pour plus de clarté.
ouvriront d’autres portes pour les taches les plus

importantes de notre vie.

Les années
2010

Les années
1990

Les années

Les années e

1980

r
|:'J|.1|.|j.';|'|

Les sujets abordés par
Plough se diversifient
considérablement. Un

En 2013, Plough redémarre
son programme de livres,
avec 8-10 titres anglais par

Le programme

En 1983, The Plough «Breaking the Cycle »

reprend sa publication
trimestrielle, dressant le
profil de personnalités
aussi diverses que Vincent
Harding et César Chavez.
Parmi les thémes les plus
abordés : anabaptisme,
élaboration d’une culture
de lavie et abolition de la
peine de mort.

mémoire du tournage

de Columbine fait un
tabac; un autre, de Darryl
Strawberry, fait un flop.
Les livres du pasteur

du Bruderhof, Johann
Christoph Arnold, recom-

mandés par Mére Teresa et

Nelson Mandela, figurent

en téte de laliste des livres

proposés.

(Rompre le cycle de
R , an. Les autres langues sont
la violence), basé sur
I'ouvrage de J. C. Arnold
Pourquoi pardonner ?,
touche des dizaines de
milliers de collégiens et
lycéens, surtout apres

I'espagnol, I'allemand,
le coréen, l'arabe et le
francais. En 2014, est
relancé le Plough Quarterly
(La Charrue). En 2020 le
magazine anglais imprimé
9/11. En 2003, Plough h
compte 15 000 abonnés, et

asse de I'impression b, .
P P 5 millions de visiteurs en

a la publication R E
s . ligne chaque année.

numérique ; le courrier
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TIMOTHY KEIDERLING

morte en 1919 a Doubovka, en Russie




n mars 1881, le tsar Alexandre II de
Russie traversait Saint-Pétersbourg dans
son carrosse, protégé par des cosaques en

armes. Comme son escorte sapprétait a
tourner au coin d'une rue, une bombe
destinée a l'assassiner explosa. Indempne,
le tsar sauta du carrosse pour sapprocher
des hommes qui avaient été blessés.
Dans le tumulte, quelqu'un demanda

au tsar Alexandpre s'il avait du mal. Il
répondit : Dieu merci, je suis sain et

sauf. Lassassin, Ignacy Hryniewiecki,
membre de l'organisation révolutionnaire
Narodnaia Volya (« Volonté du peuple »),
constatant que le tsar était a découvert,
s'écria : 1l est trop tot pour remercier
Dieu ! Et il langa une seconde bombe. Le
tsar fut tué par l'explosion.
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Le terroriste mourut des blessures recues dans la
déflagration. Plusieurs de ses camarades révolution-
naires furent incarcérés peu aprés. Mais aux yeux de
la population, ils n'étaient pas les seuls responsables
de 'assassinat. Beaucoup de Russes, enclins a
l'antisémitisme, rendaient la population juive du
pays coupable de la mort du tsar. Cette haine sans
fondement était alimentée par I'Eglise officielle :

le procureur en chef de I'Eglise orthodoxe russe
collaborait avec la police pour persécuter et précher
contre les juifs russes.

Un bain de sang s'ensuivit. Dans tout le sud de la
Russie, des hommes, des femmes et des enfants juifs
étaient massacrés par milliers. Rien qu'a Moscou,
vingt mille juifs furent chassés de leurs maisons.

Les prétres orthodoxes diffamaient le peuple juif en
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répandant de vieilles rumeurs : les juifs tueraient les
bébés, boiraient du sang, offriraient des chrétiens
en sacrifices. En 1905, le gouvernement russe édita
un document, le Protocole des sages de Sion, une
prétendue conspiration juive destinée a renverser les
gouvernements du monde entier. Ce document, un
faux, était suffisamment crédible pour favoriser la
multiplication de terribles pogroms et donner une
base juridique a la persécution en vigueur contre les
juifs de Russie.

Regina Rosenberg, une juive orthodoxe, grandis-
sait dans ce contexte de violence et de peur. Tout
naturellement, elle haissait les chrétiens, cruels
persécuteurs de son peuple. Cependant, ses parents
voulaient lui donner une bonne éducation. Quand
l'occasion se présenta, ils l'inscrivirent a contrecoeur
la ot1 ¢'était le mieux : un lycée de la région tenu par
des chrétiens.

Regina se méfiait. Elle pensait que la Bible chré-
tienne était pleine de blasphémes et de calomnies
contre les juifs. Ainsi, quand une camarade de
classe lui donna un Nouveau Testament, Regina
sattendait a y trouver d'horribles mensonges. Or en
le lisant, elle réalisa que Jésus, Paul et les auteurs du

Nouveau Testament étaient eux-mémes juifs. Les

histoires et les épitres de la Bible chrétienne tenaient

en grande estime Moise et sa loi.

Cette amie chrétienne lui fit comprendre que

les prétres orthodoxes qui préchaient des sermons

remplis de haine contre les juifs ne représentaient

pas le vrai christianisme. En étudiant le Nouveau

Testament a la lumiere des Ecritures juives, en

écoutant comment
son amie parlait du
véritable christianisme,
Regina se mit a prier, a
se repentir et & vouloir
suivre Jésus. Elle était
devenue chrétienne.
Sa famille fut
consternée par sa
conversion. Elle fit
tout ce qu'elle put
pour ramener Regina
au judaisme. Pour
finir, quand la famille
comprit qu'elle ne
pouvait rien faire
pour la détourner de
sa nouvelle foi, ils la
maudirent et la chas-

sérent de leur maison.

Elle se retrouva a la rue.

Regina trouva
refuge sous les ponts
et dans les ruines des
immeubles bombardés.
La Grande Guerre,

connue plus tard

Quand la famille
[de Regina]
comprit gqu'elle
ne pouvait rien
faire pour la
détourner de sa
nouvelle foi, ils
la maudirent et
la chassérent de
leur maison. Elle
se retrouva a

la rue.

comme la Premiére Guerre mondiale, faisait rage
autour d'elle. En Europe de l'est, le conflit touchait

a sa fin. Mais l'Autriche-Hongrie avait envahi la
Russie, et la guerre civile avait éclaté. LArmée rouge
des bolcheviques avait pris Saint-Pétersbourg au tsar
et a son Armée blanche.

Comme Regina voyageait au milieu des foules
déplacées par ces conflits, elle rencontra dans les
rues de Kharkov Jakob et Tina Dyck. Jakob venait
de Crimée et avait été éduqué parmiles mennonites.  Ignacy

11 était objecteur de conscience au service militaire Hryniewiecki
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et avait accepté de servir comme non combattant
dans un hépital de I'armée. Ce qu'il avait expéri-
menté la avait renforcé dans son cceur le désir
d’ceuvrer pour la paix. Désormais, lui et sa femme
Tina voyageaient dans toute la Russie et parlaient
du Christ aux réfugiés. Regina avait de 'admiration
pour ce couple. Elle décida de s'associer a leur
travail.

Elle voyageait avec leur équipe dans un monde
bouleversé par la guerre. Partout ol ils s'arrétaient —
dans des camps, des villes, des bases militaires - ils
tenaient des réunions d'évangélisation. Regina se
lia d'amitié avec Tina Dyck et avec Louise Hubert
Sukkau, une femme de la colonie mennonite de la
riviere Molochna. Les effectifs du groupe augmen-
taient ou diminuaient. Souvent ils n'avaient plus
a manger. Mais ils se consacraient a leur mission,
travaillant et enseignant avec enthousiasme. Les
mennonites allaient dans les hopitaux. Ils apport-
aient du réconfort a des femmes russes dont les vies
avaient été détruites. Ils préchaient partout ou ils
trouvaient des oreilles attentives.

Mais dans le chaos qui suivit la guerre, des
bandes pillardes d'anarchistes tiraient profit des
villages ravagés par le conflit. Ils bralaient, pillaient
et massacraient. Voyager devenait extrémement
dangereux. En automne 1919, Jakob Dyck plaga le
groupe devant un choix : ils pouvaient se rendre
directement dans la colonie mennonite de Louise,
prés de la riviere Molochna, ot ils trouveraient
sécurité et refuge pour l'hiver ; ils pouvaient aussi
continuer leur voyage, en s'arrétant dans chaque
village le long du chemin pour annoncer la bonne
nouvelle du Christ. La seconde option augmentait
considérablement leurs risques de tomber sur une
bande de pillards. La décision fut unanime : ils
s'arréteraient dans les villages.

Le groupe se sépara en unités plus petites pour
visiter plus efficacement les villes voisines. Regina,
Jakob, trois fréres et Louise allerent 8 Doubovka,
une ville qui ne comptait que quelques nouveaux
chrétiens. Madame Peters, une veuve, accueillit la
petite équipe de mennonites la premiére nuit. Le
matin, elle prépara le petit-déjeuner. Mais avant

qu'ils n'aient pu commencer & manger, une bande

d'anarchistes pénétra dans la maison. Ils s'assirent
silencieusement autour de la table avec les chrétiens.

Jakob rompit le silence en disant : « Nous allons
vous servir le petit-déjeuner. Mais nous sommes
croyants. Avant de manger, nous lisons la Bible et
nous prions. »

Les anarchistes, munis de sabres et de ceintures
de munitions, ne disaient pas un mot. Ils écoutaient
Jakob lire un passage des Ecritures. Quand vint le
moment de prier, Regina et ses amis se leverent. Les
anarchistes firent de méme, avec une surprenante
courtoisie.

Apres avoir mangé, les hotes non invités
demandérent que Regina et son amie Louise
dansent pour eux. Au lieu de cela, les deux femmes
chantérent. Pendant cette sérénade, la piéce
se remplissait d'hommes armés, toujours plus
nombreux. Elles s'arrétérent, et Jakob fit un longue
prédication sur la paix du Christ. Enroué a force de
parler, Madame Peters lui apporta deux ceufs crus a
gober pour apaiser sa gorge. Les anarchistes étaient
fascinés. Certains hommes paraissaient touchés par
les paroles de Jakob. Finalement, & midi, ils quit-
térent la demeure de Madame Peters.

Sans se laisser décourager par la présence des
anarchistes dans le village — et peut-étre méme
encouragées par leurs réactions a la prédication de
Jakob - Regina et Louise se rendirent a 1'école du coin
pour enseigner un groupe d'enfants. Jakob les suivit
peu apres, accompagné d'un autre missionnaire.
Linstituteur et sa femme les accueillirent dans la salle
de classe, et tous se mirent a genoux pour prier.

Entre-temps, une autre bande d'anarchistes fit
irruption chez Madame Peters. Ils frappérent au
sol I'un des chrétiens qui restait, puis ordonnérent
a Madame Peters de panser ses blessures avec un
drap déchiré. Ils forcerent 'homme battu a laver son
sang sur le sol, puis exigerent qu'il les conduise a ses
compagnons dans 1'école.

- Qui vous a autorisés a tenir une réunion ici ?
demanda le chef des anarchistes en entrant dans la
salle de classe.

IIs firent s'aligner Regina, Louise et les hommes
contre un mur. Horrifié par ce qui risquait d'arriver,

l'instituteur supplia les anarchistes d'épargner
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aux enfants la vue d'une exécution sanglante.
Lanarchiste acquies¢a et emmena ses prisonniers
dans une grange, de 1'autre coté de la rue.

La femme de l'instituteur se précipita a une
fenétre, dans une autre salle de classe. Elle vit que
Jakob, Regina et les autres obéissaient sans résister.
Deux anarchistes frappérent Jakob avec les crosses
de leurs fusils, tandis qu'ils se couvrait le visage avec
les mains. Puis le groupe disparut dans la grange.
Plusieurs coups de feu retentirent.

11y eut un long silence. Puis Regina apparut a la
porte de la grange. L'un des anarchistes la suivait,
la for¢ant a sortir. Par la fenétre, la femme de
l'instituteur vit remuer la bouche de Regina, mais
elle ne put entendre ce que la jeune femme disait a
son ravisseur. Regina ne cessait de montrer le ciel.
Lanarchiste la ramena dans la grange.

Deux jours plus tard, Danilo Astachov et Andrey
Epp, deux disciples de Jakob Dyck, arrivaient

a Doubovka. Ils découvraient un charnier.

Les maisons ot ils entraient étaient pleines de
cadavres — quatre-vingt-deux hommes, femmes et
enfants au total, entassés par petits groupes. Pour
finir, les deux hommes pénétrérent dans la grange
en face del'école.

A l'intérieur, ils virent les corps dénudés et
mutilés de Jakob Dyck et d'un autre homme. Plus
loin, ils découvrirent le corps d'un autre de leurs
amis, avec celui de Louise Sukkau. Prés des autres,
ils trouvérent le corps de Regina Rosenberg. Sa
gorge était tranchée et sa téte fendue, avec une bles-
sure béante. Mais son corps n'était pas affaissé sur
le sol comme les autres. Elle était encore a genoux,

dans la posture de la priére. =

Cet article est extrait du livre Etre temoin : Suivre
le Christ jusqu'au martyre. Traduit de l'anglais par
Frangois Caudwell.

Etre témoin : Suivre le Christ jusqu'au martyre

Qu'est-ce que cela codte,
de suivre Jésus ?

PouRr cEs HOMMES, POUR CES FEMMES,
la réponse est : tout ! Confrontés a de terribles
persécutions, ils étaient préts a rendre témoignage
au Christ, méme au prix de leur vie. Depuis la
lapidation d’Etienne dans la Jérusalem du premier
siecle jusquaux chrétiens du Nigeria persécutés
aujourd’hui par Boko Haram, ces récits provenant
du monde entier et de tous les siecles aimeraient
inviter a une plus grande fidélité a la suite de Jésus.
Ils nous rappellent le prix d’une vie de disciple, en

tout temps.



Rien n'est solitaire,
. tout est solidaire.
L'homme est solidaire
~ avec la planete,
la planéte est solidaire

avec le soleil,

le soleil est solidaire

avec l'étoile,

['étoile est solidaire

avec la nébuleuse,

la nébuleuse,

groupe stellaire,

est solidaire

avec l'infini.

Victor Hugo
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(suite de la page 56)
débat théologique et un havre de stabilité pour les
deux fréres, entre deux voyages.

Ce n’était pas simplement un haut lieu de
ferment intellectuel et de stratégie politique, mais
une expérience sociale : Macrine avait décidé,
au moment ol la communauté se formait, qu’il
n'existerait aucune distinction hiérarchique entre
membres. Certaines des sceurs,
les femmes dont elle partageait le
travail, avaient été ses servantes ;
plusieurs fréres dont les débats
théologiques ne cessaient d’animer
la table de Basile et de Pierre étaient
nés esclaves.

Dans cette famille, ils parlaient
et écrivaient ; ils écrivaient méme
beaucoup. Le genre de sujets
qu'on aborde nous-mémes et sur
lesquels nous nous documentons :
la Trinité, I’économie, la nature de
la justice, la politique, les rouages
de la fondation, non seulement de
monastéres, mais du monachisme
lui-méme. Ils ont aussi écrit 'un a
propos de I'autre — Gregory a rédigé
la biographie de sa sceur, sous la
forme d’une lettre adressée a un
moine du nom d’Olympius.

Lorsque Basile est mort,
Gregory vint chercher du réconfort
aupres de Macrine, mais seulement
pour la trouver également tres
malade. « Eh bien, pendant quelques instants elle
est entrée dans mon jeu, comme un dresseur habile,
accompagnant la violence non maitrisée de mon
chagrin », se souvient-il, « et puis elle a essayé de
le contenir en me parlant, et de mettre le mors au
désordre de mon 4me, pour me guider avec les rénes
de ses raisonnements. Elle m’a rappelé les paroles de
I’Apotre, & savoir le devoir de ne pas étre affligé par
ceux qui dorment ; car seuls les hommes sans espoir
se laissent aller a de tels sentiments ».

Mais il n’était toujours pas convaincu.

« Comment un étre humain pourrait-il mettre

ces paroles en pratique ? Tous les hommes

«Toi, O
Seigneur, tu
nous a libérés
de la peur de
la mort. »

Sainte Macrine

n’éprouvent-ils pas une aversion instinctive si
profonde de la mort ? » En particulier, dit-il, de la
mort d’étres chers, de ceux qui vécu si pleinement
chaque seconde de leur existence, qui ont été si puis-
samment vivants...

Elle lui rappela la doctrine : ’4me ne meurt pas;
la résurrection est une réalité. « Mais » — répondait-
il (je paraphrase) - « comment en
étre stir ? Les Stoiciens prétendent
que... », et C’était reparti pour un
tour. Tous les deux recommen-
caient a échanger des arguments.
Une fois de plus, elle lui a transmis
un enseignement : ce jour-la, la
veille de sa mort, elle lui a telle-
ment bien parlé qu’il n'avait plus
d’échappatoire ; elle I’a remis sur
les rails qui le menaient vers ce
Dieu qu'elle allait bientdt rencon-
trer. Au moment de rendre I’ame,
cette priére fusa sur ses lévres : « Tu
nous as libérés, Seigneur, de la peur
de la mort. Tu as mis fin a (suite a
la page précédente) cette vie et Clest
pour nous le début de la vraie... »

« Sa vie prit un tour tellement
remarquable », écrit Grégoire a
propos de sa sceur (qu’il appelait
le Professeur), « depuis que Dieu
avait pourvu a ses besoins, quelle
n’a jamais cessé de se dévouer
au service du Seigneur et jamais
éconduit ceux qui lui demandaient de l'aide... car
Dieu, par ses bénédictions, a secrétement fait croitre
comme des graines les humbles ressources nées
de ses bonnes ceuvres, pour en faire un abondant
fleuve de fécondité ».

On ressent une telle hospitalité dans les récits
qu’ils ont laissés sur les uns et les autres, dans cette
étonnante famille, quon a envie de comparer cette
atmosphere a ce que sera la conversation autour
de la grande table du royaume : des échanges qui
s’enchainent naturellement, tout en y incluant invités

et voyageur de passage, accueillis avec joie. =
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Sainte Macrine

Tableau de Jason Landsel

ERs 375 APRES J.C., unsoldat romain et

sa femme se rendirent a une villa au bord du

fleuve Iris, en Turquie. Ils avaient amené leur
petite fille, qui souffrait d’une infection oculaire.
La maitresse de la villa, Macrine, prit la fillette sur
ses genoux et elle la calinait. Elle prit la mesure du
probléme et promit au couple de leur procurer une
pommade qui la guérirait. Ils partagérent le diner ;
la conversation, qui, selon le mari, « me divertit et
m’encouragea énormément », passait agréablement
d’un sujet a 'autre, jusqu’a aborder la théologie.

Sur le chemin du retour, I’épouse se rendit
compte qu’ils avaient oublié la fameuse pommade.
Le soldat, irrité, ordonna a ’'un de leurs serviteurs
de retourner ’acheter a la villa de Macrine. Or, dés
ce moment-13, la fillette, blottie dans les bras de
son infirmiere, a tourné les yeux vers sa mere ; qui
poussa un cri de surprise. « Regarde ! La guérison
qui vient de la priére, et elle nous a été accordée ;
...ses yeux sont & nouveau parfaitement sains ! Elle
prit le bébé des bras de la nourrice et la déposa
dans ceux de son peére, qui eut beau chercher : il ne
retrouva aucun des signes de 'infection.

Il n’avait jamais, disait-il, cru aux miracles
rapportés dans les Evangiles. Maintenant, il y croit.
Puisque Dieu en avait le pouvoir grace aux priéres
de cette femme, il pouvait en faire autant dans le
Christ, qui a guéri les aveugles.

Ce n'est que I'une des nombreuses histoires de ce
genre quon entend sur Macrine, mais elle en est une
bonne illustration. Lainée de neuf enfants survi-

vants, c'était elle — concédent tous ses fréres — 1'Ame

de la famille, et elle aussi la plus intelligente ; C’est
elle qui leur a tout appris, et elle qui les a tous
portés, par sa joie pure dans le Christ, a vivre des
existences qui ont bouleversé le monde.

Deux de ces fréres étaient saint Grégoire de
Nysse et saint Basile le Grand, brillants théologiens
et défenseurs de la doctrine orthodoxe au Concile
de Constantinople. Macrine les avait enseigné tous
deux pendant leur enfance. Grégoire, tranquille et
réfléchi, étudia la littérature classique et la philoso-
phie ; Basile, au franc-parler fougueux, étudia
le droit et la rhétorique. Tous deux finirent par
renoncer aux carriéres que leur éducation leur avait
ouvertes et ils se firent ordonner prétres.

Le frére cadet, Pierre, et Basile sont les cofon-
dateurs du monasteére qui était le pendant du
couvent de Macrine, dans la grande villa héritée de
leurs parents. Basile fut plus tard nommé évéque
de Césarée, a trois cent kilometres plus au sud,
ou il institua une soupe populaire et un immense
hopital/abri pour indigents, sans cesser de précher
quotidiennement et de prendre le temps d’adresser
aux hommes politiques des lettres trés percutantes.
(A un moment donné, il a pratiquement assumé
l’administration de la ville, au grand dam de son
contemporain Eusébe). Mais son cceur était resté
dans la communauté qu’il avait fondée avec ses
fréres et sceurs ; ’hospitalité de Macrine ainsi que
ses enseignements l’avaient marqué a vie.

Cette maison commune - pleine d’enfants, car
Macrine adoptait régulierement des bébés aban-

donnés en période de famine - était un centre de

(suite d la page précédente)
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TY NOUS AS LIBERES, 0 SEIGNEUR, PE LA PEUR PE LA
MORT. TU AS FAIT DE LA FIN DE CETTE VIE LE PEBUT PE
LA VRAIE VIE...

TUNOUS A5 SAUVES PE LA MALERICTION ET PU PECHE,
ETANT PEVENUS L'UN ET L'AUTRE POUR NOUS.

TU A3 BRISE LES TETES PU PRAGON QUI NOUS AVAIT
$AISIS DE SES MACHOIRES AU CREUX PU GOUFFRE DE LA
PESOBEISSANCE.

TU NOUS AS MONTRE LE CHEMIN DE LA RESURRECTION,
ENBRISANT LES PORTES PE ’ENFER ET EN ANEANTIS-
SANT CELUI QUI AVAIT LE POUVOIR DE LA MORT - LE P1A-
BLE.

TU AS PONNE UN SIGNE A CEUX QUI TE CRAIGNENT DANS
LE $¥YMBOLE PE LA SAINTE CROIX, POUR PETRUIRE L'AP-
VERSAIRE ET SAUVER NOTRE VIE.

PRIERE PE SAINTE MACRINE
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« Nous sommes hors du monde, étrangers dans
le monde, dans le sens ol nous réprouvons la
facon dont les gens se piétinent et se détruis-
ent les uns les autres, Pourtant, nous sommes
proches du monde et attachés a la nature : nous
reconnaissons la force constructive et unificatri-
ce qui se traduit par aide mutuelle, coopération
et symbiose.,

Nous Croyons que tous les |]EI..I|:I|E‘E-, II|L[E||E' qQue
soit leur spécificité, sont reliés par ce sens pro-
fond de la solidarite et du service mutuel.

Nous croyons que tous les peuples, meme s'ils
sont plongés dans I'obscurité, ont encore en
eux une étincelle de lumiére. En fin de compte,
cette étincelle doit les rassembler tous en une
immense mer de lumiére : |a communaute en
Dieu »

Ebertiaid Rimald [1E31-1315), Rédariei e ched fondarear 4@ Piosgh

—w La Charrue
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